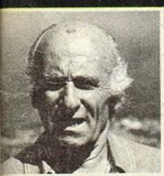
AÑO 9 - Nº 511 - 8 DE MAYO DE 1975 - $ 12.— - m$n. 1.200.—.
EN URUGUAY $ 1.500.— o/u. - EN PARAGUAY 110 GUARANIES.
EN COLOMBIA $ 20.—

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

NOTA PARA LEER Y MEDITAR
HABLA UNA MUJER QUE ESPERA UN HIJO

CARTAS AL HOY ARGENTINO

SIN PREJUICIOS: EL CASO DE LOS PIOJOS



KARRAS: EL NOVIO

EL NUEVO NOVIO DE JACKIE

MARIA LARRETA: "EL CHARME...", ESA ES LA PALABRA.

PARA HACERLOS CIRCULAR
LOS MEJORES CHISTES SOBRE BOCA Y RIVER



MICHEL LAURENT, destacado fotógrafo de la agencia francesa Gamma y ganador del Premio Pulitzer, murió el fin de semana mientras cumplía su misión profesional durante uno de los últimos combates de la guerra vietnamita. Laurent, de 29 años y de nacionalidad francesa, fue alcanzado por disparos en un combate entre soldados de Vietnam del Sur y tropas del Vietcong. La agencia para la cual trabajaba comunicó que Laurent había ganado el importante premio Pulitzer por sus fotografías de la guerra de Bangladesh en 1971 para The Associated Press. También había viajado como enviado especial para cubrir la guerra de Biafra y desde mayo de 1974 se encontraba en el sudeste asiático en calidad de corresponsal permanente, para vivir con su cámara los sucesos que se registraban diariamente.



MARIA LARRETA. No le vamos a contar ninguna novedad: es una de las modelos argentinas de más importante trayectoria. Apenas comienza la temporada, las principales capitales de la moda se dan el gustazo de contar con su figura. Hace unos meses María decidió partir junto a su marido, Manuel Lamarca, a Brasil. El diseño y el mundo de la ropa los hacen radicarse por aquellas tierras. Desfiles, notas de moda y presentaciones hacen que María divida su tiempo entre los dos países. Esta vez se la prestamos por un ratito. Es una cosquilla de poesía.



MISION ESPACIAL. Los astronautas Alexei Leonov y Thomas Stafford pasaron el fin de semana en el Centro de Entrenamiento de Cosmonautas Soviéticos ultimando los detalles del histórico lanzamiento de un vuelo conjunto tripulado por astronautas de los Estados Unidos y de la Unión Soviética, que se realizará en la primera quincena de junio próximo. En la fotografía, Leonov y Stafford aparecen en una cabina simulada de la nave espacial soviética Soyuz, que intentará unirse con la nave norteamericana Apolo, en pleno vuelo. El lanzamiento se hará desde Cabo Kennedy y significará, sin duda alguna, un nuevo avance de la tecnología.

LOS DOS DISCURSOS PRESIDENCIALES.
LO QUE DIJERON LOS MINISTROS.
LA FUERZA DE LA DENUNCIA ANTISUBVERSIVA.
ANALISIS DE UN DIA IMPORTANTE.

1º DE MAYO: MEMORIA Y

Durante los dieciocho años del no peronismo, el Primero de Mayo fue una fiesta contradictoria. Si había Congreso, el oficialismo no peronista celebraba la fecha por la mañana con la inauguración del período ordinario de sesiones. Si no lo había, se omitía la celebración. De todos modos, era un día feriado. Pero la Fiesta del Trabajo, que es la otra dimensión del Primero de Mayo, pertenecía a los sindicatos peronistas. Por lo tanto, a la oposición. Prohibida a veces, permitida otras, la celebración gremial venía cargada de contenidos críticos. El Primero de Mayo era, así, una jornada de contrastes. Si había Congreso, marcaba el contraste entre el oficialismo frondicista o radical y la oposición peronista. Si no lo había marcaba el doble contraste entre el régimen militar y el régimen de partidos por una parte; entre el no peronismo y el peronismo, por la otra.

La restauración del peronismo trajo consigo un Primero de Mayo coincidente. Por la mañana, un Congreso dominado por el peronismo inauguraba sus sesiones ante un Presidente también peronista. Por la tarde las masas sindicales se reunían bajo el signo del aplauso a la política oficial.

Lo vimos en el último Primero de Mayo de Juan Domingo Perón, hace un año. Lo volvimos a ver en el primer Primero de Mayo de Isabel Perón, hace unos días. Esto es lo que las dos jornadas tienen de común: la suma de voluntades entre una mañana parlamentaria y una tarde popular.

En el interior de esta nueva época del peronismo el primer Primero de Mayo de Isabel Perón funcionó, por su parte, como la confirmación final, definitiva, de que la herencia del general Perón, en lo que tiene de transmisible, pasó íntegramente a Isabel Perón. El ex Presidente era, a la vez, "Perón" y "el general Perón": caudillo popular de un lado y general del Ejército, presidente constitucional del otro. Del mismo modo, su heredera tiene dos nombres. Fue María Estela Martínez de Perón por la mañana, en el Congreso y a la cabeza de las instituciones. Fue Isabel Perón por la tarde: nuevo caudillo. En este sentido, el primer Primero de Mayo de Isabel Perón-María Estela Martínez de Perón completa un ciclo. El ciclo sucesorio. El juicio sucesorio de Juan Domingo Perón ha terminado con la atribución de la única hijuela a quien reúne, ahora, el triple título de Presidente de la Nación, presidente del Partido Justicialista y caudillo de las masas peronistas. Hace unos días, en la Plaza, el diálogo entre Isabel Perón y su audiencia selló el pacto entre el pueblo peronista y la nueva conducción.

Había dos maneras de definir el peronismo en vida de Perón. Una, diciendo que el peronismo era la relación directa entre una parte del pueblo y Perón. Otra, diciendo que era la relación directa entre una parte del pueblo y un caudillo. Si hubiésemos admitido la primera



EN EL CONGRESO: MARIA ESTELA MARTINEZ DE PERON

definición, el peronismo habría muerto con Perón. Es la segunda aquella que se quiere, hoy, ejecutar: el puesto del caudillo fundador es ocupado por el caudillo sucesor. La definición del peronismo como "relación directa" no ha cambiado. Pero el primer Primero de Mayo de Isabel Perón sirvió para demostrar que ahora, por el paso irreversible del tiempo, uno de los términos de la relación ha sido sustituido por aquella persona que, entre todas, es la que más fácilmente puede ser identificada con su antecesor.

LA IMPORTANCIA DE LOS MINISTROS

Si nos distraemos por un momento de la Plaza para mirar al Recinto, el primer Primero de Mayo de María Estela Martínez de Perón repitió un rasgo original del último Primero de Mayo del general Perón: las alocuciones de los ministros. La figura presidencial dejó de ser, otra vez, la única protagonista de la reunión parlamentaria. Con lo cual la importancia del gabinete quedó al descubierto. La señora de Perón subrayó aún más esta importancia al dedicar parte de su discurso a una consideración elogiosa de la labor de sus ministros. Lo cual es notable, porque lo común, en estos casos, es que el Presidente guarde distancias respecto de sus colaboradores, según el principio de la soledad presidencial que puede llevarlo, en cualquier momento, a prescindir de ellos.

Diversas razones explican el encumbramiento ministerial. Cuando gobiernan partidos como el peronista o el radical, por lo pronto, los ministros ganan importancia. Es natural. Son, por lo general, dirigentes partidarios de nivel que el Presidente no puede tratar como simples colaboradores. En los regímenes militares, en cambio, el ministro es apenas un funcionario tecnocrático: todo el poder, que le es ajeno, reside en la fuente militar. A esta razón general, propia de la vida partidaria, hay que agregar el hecho de que la señora de Perón, como su antecesor, subraya las funciones políticas de la presidencia —la jefatura del Estado y del Movimiento— y no teme delegar en apreciable medida las funciones administrativas. Esto realza, nuevamente, la jerarquía ministerial. Viene a agregarse a las dos razones enunciadas una tercera, propia esta vez de la actual Presidente: su decisión de apoyarse en "la vieja guardia" del peronismo. Joven y mujer, la Presidente buscó rodearse de una suerte de "consejo de ancianos" para acentuar el carácter mesurado, responsable, de su gobierno. Cinco de ellos integran el gabinete: los doctores Ivanissevich, Gómez Morales, Rocamora, Benítez y Vignes. Este último también forma parte, con el ministro Savino, de lo que podríamos llamar "el círculo presidencial", cu-

BALANCE



ESCRIBE MARIANO GRONDONA



POR LA TARDE, EN LA PLAZA: ISABEL PERON

ya figura más notable es José López Rega. El ministro Otero, en fin, es la voz sindical. Veteranos del peronismo, testigos privilegiados de la primera época, los "ancianos" dan a sus posiciones en el gabinete, por supuesto, una indudable autoridad.

Los discursos ministeriales, a su vez, presentaron matices. Llamó la atención el discurso del ministro de Educación por su severidad hacia un pasado no ya remoto sino inmediato, "camporista": la ruptura ideológica con ese pasado es absoluta, total. El ministro de Economía volvió a anunciar planes que se centrarán, esta vez, en la productividad. Esos planes pasarán, en parte, por una suerte de autolimitación gremial. Al anunciar la reglamentación de la Ley de Contrato de Trabajo, tanto la Presidente como el ministro Otero dejaron ver que los abusos no serán permitidos. El ministro del Interior acentuó la impresión de que el peronismo se vuelve cada día más "político" y menos, si se quiere, "totalizador", pretencioso de unanimidad. El ministro admitió el pluralismo y seguirá internándose, por lo visto, en un camino de elecciones parciales que rematará en una reforma constitucional cuyos primeros pasos describió, por su parte, el ministro de Justicia. La Argentina de los últimos treinta años ha asistido a la redacción de constituciones partidarias, parciales, unilaterales. En 1949 recibió una constitución peronista que el resto del país no aceptó. En 1957, una constitución radical que el peronismo rechazaba. En 1972, una constitución militar que los partidos objetaron. ¿Será 1975 el año en que se restaure la concordia constitucional? Porque la Constitución es un pacto y, por lo tanto, no puede ser impuesta. Esta es la idea del equipo Benítez-Rocamora. Que el país, por elecciones, confirme de aquí a ocho, diez o doce meses el acuerdo entre todos los sectores sobre su carta constitucional.

El discurso del ministro de Bienestar Social se destacó no sólo por su longitud —duplicó el tiempo de los de sus colegas— sino también por suscitar la única reacción conflictiva en la bancada opositora. El senador Perette agitó sus manos por dos veces para interrumpir al ministro. Y lo hizo por considerar que se estaba extralimitando al incursionar en temas ajenos a su jurisdicción.

LOS DOS DISCURSOS PRESIDENCIALES

La Presidente habló en el Congreso y en la plaza. Algunos notaron, en el Congreso, que su elogio del Ministerio de Bienestar Social fue más enfático que el de los demás. La señora de Perón manifestó que en Bienestar Social es donde el peronismo alcanza sus últimos fines. Porque el peronismo, antes que un movimiento económico, es un movimiento social. ¿Hay que ligar a esta tabla de valores el factor personal? ¿Estamos ante la exaltación de un ministro o de una categoría doctrinaria? Quizá la respuesta es pensar que, si por una parte la señora de Perón reafirmó, días atrás, su posición como Presidente al recibir sola, sin la compañía del ministro de Bienestar Social, a figuras como Balbín, los dirigentes sindicales y el general Anaya, por la otra subraya la importancia del ministerio que el señor López Rega tiene a su cargo. El "tema López Rega" recibe así un tratamiento que está tan lejos de la suposición de quienes asignan al ministro-secretario todo el poder, como de la de quienes lo creen en inminente desgracia. Asistimos quizá a la "institucionalización" del señor López Rega como el ministro de la cartera a la cual el peronismo asigna la mayor importancia. Pero asistimos a actos que señalan, al mismo tiempo, la responsabilidad final e indelegable que ejerce la Presidente.

Llamó la atención, en ambos discursos presidenciales, la fuerza que alcanzó la denuncia antisubversiva. El peronismo ha tenido siempre un enemigo. El diálogo en la plaza fue siempre un diálogo "con" los trabajadores y "contra" un enemigo ausente y presente a la vez. En otros tiempos el enemigo era la oligarquía. Hoy lo es la subversión. Nadie puede dudar sobre la concentración del peronismo contra ese enemigo después de los discursos del Primero de Mayo. Cercano a ese enemigo, el otrora peronismo de ultraizquierda también recibe el antagonismo oficial. Lo recibió hace unos días con la expulsión partidaria del doctor Cámpora. Lo recibió en el Congreso con el discurso del doctor Ivanissevich. Y lo había recibido hace un año, en el último Primero de Mayo de Juan Domingo Perón, cuando los "jóvenes imberbes" fueron expulsados de la plaza. El proceso a través del cual el peronismo rechazó el trasplante de la ultraizquierda para convertirla, de inmediato, en su enemigo principal, está consumado.

Hay que marcar en los discursos presidenciales, en fin, las constantes alusiones a Perón. Este es uno de los bienes que el general no ha transmitido: su título de fundador de la doctrina justicialista. Perón no está. El pensamiento de Perón acompaña a sus seguidores, los penetra por completo. Perón era, a la vez, jefe y fundador de un movimiento. La señora de Perón es jefa porque es sucesora. La trilogía Perón-Evita-Isabel Perón asume así sus rasgos diferenciales. Desde la óptica de sus seguidores, Perón es la Inteligencia: el fundador de la doctrina. Evita es la Emoción: su sesgo sentimental. Isabel Perón, por su parte, es el Presente: la encarnación actual. En el Congreso, sobre todo en la plaza, se vivió con intensidad esa mezcla única de recuerdos y de anuncios, de nostalgia y esperanza, de presencias espirituales y presencias físicas que caracteriza al peronismo de hoy.



MAMA, PAPA, MANUEL Y EL QUE VENDRA: POR UN MUNDO MEJOR.

Un acto de fe, un voto de confianza al futuro, un gesto de valentía. Por la simple y hermosa razón de estar embarazada es nota

HABLA UNA MUJER QUE ESPERA UN HIJO

Ana María Palacios de Peña, 28 años, un hijo. Espera el segundo para fines de junio. Trabaja en su casa: hace tortas y las vende. Su jornada es agotadora. No está de acuerdo con que la mujer trabaje fuera de la casa. Piensa que la buena educación y el buen ejemplo son fundamentales para el futuro de los hijos. No tiene miedo. Confía en un mundo mejor. La elegimos al azar, entre las muchas que hoy están embarazadas. En ella simbolizamos las alegrías, dudas y esperanzas de todas las mujeres argentinas que hoy esperan un hijo.







TRABAJO AGOTADOR. Ana María es repostera. Reparte ella misma las tortas que hace en su casa. Se levanta a las 7.30. Jamás descansa. Espera un hijo para junio. Un caso tierno y valiente.

A lo mejor le va a gustar este olor a torta recién hecha que viene de la cocina. Un día va a descubrir que es el trabajo de su mamá, y que ella trabaja muy duramente.

Quizá llegue a amar a este Buenos Aires gris de techos desparejos que crece junto a este pequeño piso 18 que será su hogar.

Se familiarizará, seguramente, con el zumbido suave de la moto de Manuel, su hermano, o con las caricias que inventará su abuelo, o con las minúsculas botellitas que pueblan los estantes, cada vez más altos. Hay ansiedad, impaciencia, apuro por verlo.

Pero Agustina —a lo mejor Francisco— nacerá recién para junio. Cuando muy pocas flores —salvo las caléndulas o las anémonas— se arriesguen a florecer a pesar del frío.

Agustina —o a lo mejor Francisco— también será valiente. Quizá porque ya sabe que el frío no podrá hacerle daño: ahí estarán los ojos tibios de su madre. Los ojos que se achican cuando sonríe. Estará también la voz firme, segura, de su padre. Estarán las mil travesuras que Manuel, su hermano de dos años y medio, puede perpetrar en una sola hora de tiempo.

Es por eso que en junio se atreverá a florecer.

Agustina —o a lo mejor Francisco— repetirá, una vez más, el maravilloso milagro de la vida. Un hecho natural, cotidiano y corriente. Pero también, de alguna manera, un hecho único. En junio, junto con el primer berrido, empezará a juzgar si es lindo o feo el mundo que todos —no sólo sus padres— le prepararon para recibirlo.

Por eso pienso que su madre ha hecho un acto de fe. Ha apostado a favor de este mundo, le ha dada un voto de confianza. Con el medio más contundente y dulce,

nos dice que ella cree, que piensa que todo puede mejorar, que puede haber paz y que la felicidad no es un imposible.

Hay una razón muy simple para creerlo: en ese mundo va a vivir y crecer el hijo que ahora espera.

. . . .

Ana María Palacios de Peña tiene 28 años. No se pinta. Parece que tuviera 20 años. Tiene un apodo, "Pastita", que no se debe a su trabajo de repostera.

—Cuando tenía apenas unos meses, me lo puso Quique, mi tío, porque yo era muy tranquila, apenas lloraba. Mis padres vivían en un departamento muy chico. Cuando hacían fiestas, yo estaba en medio de los invitados. Un día, al ver mi tranquilidad, mi tío dijo: "Esta chica tiene una pasta bárbara. Es una verdadera «pastita»". Y ahí me quedó... Es un recuerdo de mi infancia. A lo mejor un poco sonso para el resto de la gente...

Y ríe, se le achican los ojos. Hasta llega a ponerse colorada. Es lindo cuando todo esto ocurre en su cara dulce.

El 15 de diciembre de 1971 "Pastita" se casó con José María Peña, un paraguayo que llegó al país en 1954 y que ahora trabaja como empleado en una empresa italiana.

Nació Manuel, su hijo. Manuel tiene ahora dos años y medio.

—Jamás me hubiera quedado con un solo hijo. Yo soy hija única. Los hijos únicos se crían egoístas: no tienen con quién compartir un juguete o una ropa. Mamá y papá se separaron cuando yo tenía 7 ú 8 años. Mamá se pasó la vida preocupada de que yo no estuviera sola, de que pudiera hacer la vida de cualquier chico normal. Siempre me dejaba en alguna casa donde hubiera chicos. Mi madre trabajaba. Hace 35 años que ella es empleada en la Caja de Ahorros. Se levantaba a las 5 de la mañana, y volvía al mediodía. Se quedaba conmigo toda la tarde. Mi madre no tuvo más hijos porque no pudo: perdió cinco, y uno se le murió cuando ya había nacido. Sé muy bien, por lo tanto, lo que es ser hija única. Por eso, a pesar de los problemas, y de los riesgos personales, no pienso quedarme con un solo hijo. Si puedo, tendré cuatro.

—¿Qué riesgos?

—A Manuel lo tuve con cesárea. Estuve 18 horas con dolores, hasta que finalmente hubo que hacer cesárea. No se me producía la dilatación. Más tarde, esperé el tiempo que el médico me aconsejó y encargué a Agustina. Ahora tengo dolores por la herida, o los puntos de la anterior cesárea. A lo mejor, con Agustina me van a tener que hacer cesárea antes de tiempo.

—¿Tenés miedo?

—No; miedo personal, no. Miedo tal vez a que pueda hacer sufrir al chico. También, te confieso, tengo un poco de miedo a sufrir tanto como en el caso anterior.

Sólo el azar me hizo tocar el timbre un primero de mayo a la tarde, en el departamento de Ana María Palacios de Peña.

No hay ningún motivo especial para hacerle una nota a ella. Simplemente, espera un hijo. Como muchas. Sólo que tenemos que decidirnos por una, y representar en esa una las alegrías, dudas, temores, esperanzas y angustias de toda mujer que espera un hijo. Releo lo que acabo de escribir.

"No hay ningún motivo especial para hacerle una nota, salvo que va a tener un hijo."

Y entonces pienso que a veces, en esta profesión, nos podemos conceder estos privilegios.

. . . .

—Toda madre que espera un hijo tiene, de alguna manera, otros temores.

—¿Cuáles son los tuyos?

—Temor a que no nazca normal. Que tenga una tara, por ejemplo, o que sea mogólico. No me importaría tanto que le faltara un brazo, o una mano, o una pierna, como que tuviera algún retraso mental. Sin un brazo podrá defenderse en la vida. Con un retraso mental siempre tendrá que depender de otros. Lamentablemente, que te salga un chico normal o no es una lotería. Puede pasarle a cualquiera, a pesar de no haber antecedentes en la familia. Tengo un caso muy cerca mío. Un primo que tuvo seis chicos normales, preciosos, y el séptimo nació con retraso mental.

—¿Cuáles son las dos o tres cosas fundamentales, sólidas, que le inculcarías a tu hijo?

—Para mí es fundamental que el chico tenga una buena base, una buena educación, esas dos o tres cosas sólidas de que vos hablás. Para mí es importante que sea un buen cristiano.

—¿Qué quiere decir para vos "ser un buen cristiano"?

—Que sepa, por ejemplo, que hay alguien más allá en quien pueda apoyarse. Aquí en la Tierra, no va a encontrar con facilidad quien le dé una mano fuerte. Creo que la gente se está volviendo cada vez más egoísta, más "dura", cada vez menos humana.

La madre, Olga "Nana" Rivera, interrumpe ahora su costura y nuestro diálogo. **"No digas eso, «Pastita» —le dice a su hija—; no es totalmente cierto lo que estás diciendo. No todo el mundo es egoísta. Hay mucha gente excelente. Es cuestión de no dejarla escapar..." "Mamá —le replica «Pastita»—: vos hablás así porque vos das todo lo que tenés. Vos sos generosa y caritativa. Sos una fuera de serie. Pero el mundo no es todo así..."**

—¿Te preocupa el mundo donde va a vivir tu hijo?

—Me preocupa y me angustia como a cualquiera. Pero no estoy de acuerdo con la gente que opina que no es prudente traer hijos a este mundo tan lleno de odios y de tensión.

—¿Por qué no estás de acuerdo?

—En primer lugar, porque con ese criterio se acabaría el mundo. Y lo que está pasando hoy en el mundo es sólo transitorio. Algún día mejorará, y ese mundo necesitará quien lo habite. Y en segundo lugar porque pienso que si el chico nace en un mundo de tensión, se tendrá que adaptar a ese mundo. Va a crecer en ese ambiente. Lo que uno tiene que decirle es que ésa no es la verdad, que ése no es un mundo normal. Que está en él —que está en todos— la posibilidad de hacerlo un poco mejor.

—¿Qué mundo querrías para tus hijos?

—No querría para mis hijos un mundo fácil. Desearía que supieran lo que es luchar. Que supieran que las cosas fáciles nunca son buenas. Que de las cosas malas sólo se puede salir enfrentándolas, luchando de frente contra ellas. En definitiva, quiero que sean vitales, emprendedores, luchadores. Que no se entreguen, que jamás sean pasivos.

—¿Por qué tenés un hijo?

—En este caso, primero por Manuel. Para que no sea hijo único, como yo. Y después porque los hijos a mí me dan alegría, felicidad, plenitud. Cuando lo veo a mi hijo, por ejemplo, y compruebo que está sano, que está feliz, siento que Dios me ha bendecido. Quiero tener una familia normal, no sé cómo explicarte, una familia donde todos nos llevemos bien. De alguna manera quiero que todo lo que hoy tengo no se acabe nunca.



SERENIDAD, OPTIMISMO. "No quisiera para mis hijos un mundo fácil. Las cosas fáciles nunca son buenas. Ellos tienen que aprender a luchar, a no entregarse. A modificar el mundo para hacerlo mejor."

—Quiero preguntarte si estás preparada para que eso, eventualmente, no ocurra...

—Estoy preparada. Mejor dicho... nadie está preparado para el gran dolor, la gran frustración. Para que aceptes, por ejemplo, el hecho de que tu hijo salga mañana asesino, o drogadicto. Pero si vos tenés la conciencia tranquila, de alguna manera vas a encontrar resignación. Al decir conciencia tranquila me refiero a que vos ya le diste principios morales y ejemplos dignos. Lo demás, quiero decir, lo que él elija ser en el futuro, no es controlable...

—Tener un hijo, entonces, ¿es un riesgo? ¿Un desafío? ¿Un acto valiente?

—Y..., sí. Cuando uno es maduro, o cuando uno ejerce una maternidad responsable —es decir que no trae un hijo al mundo por casualidad— es un poco todo eso: desafío, valentía y riesgo. Pero..., ¡qué lindo es!...

—Es muy fea esta pregunta, Ana María, pero me gustaría saber tu opinión. Un hijo anormal, ¿es un hijo querible? ¿Mostrable?

—Es una vida, ¿no? Y esa vida se la diste vos. Haría todo lo posible científicamente por mejorar su situación. Pero si eso no es posible, lo querría igual, lo mostraría. Dios ha hecho el mundo con perfecciones e imperfecciones. Hay que aceptarlo como es. Creo que hay aberraciones más espantosas que la deficiencia mental. Y ésas sí que no son queribles, y mucho menos mostrables.

. . . .

Manuel no ha dejado de cercar-



¿YEMA QUEMADA? ¿TARTA DE DURAZNOS? Ana María hace 10 tortas por día. Los viernes hace 20. Trabaja en su pequeña cocina, con un horno minúsculo. Las reparte en clubes y confiterías alejadas.

nos durante toda la tarde. Como si intuyera el tema, no ha dejado de hacerse notar: primero fue con su moto, después con su triciclo, más tarde con sus caramelos de leche. Finalmente se enamoró de una de las cámaras que llevó Solari.

—Manuel va al colegio ya. Lo llevo todas las tardes a una guardería. Un poco para que esté con otros chicos. Y otro poco porque si lo mando al colegio después que nazca Agustina, va a pensar que es porque me lo quiero sacar de encima. Porque no lo quiero más.

—Económicamente, ¿significa un sacrificio para vos tener otro hijo?

—Claro que sí. Y además, porque esta casa es demasiado chica. Pagamos cuarenta mil pesos de los viejos de alquiler. Mi marido no quería tener otro hijo todavía. Pero yo pensaba en Manuel, y por eso lo convencí. Trabajamos los dos. Y si yo también trabajo, es por estricta necesidad. A mí me encantaría estar en vida contemplativa.

—¿En qué consiste tu trabajo?

—Hago tortas. Soy repostera. Tengo clientes fijos en restaurantes, bares y clubes, y también particulares que me llaman por teléfono. Te aseguro que trabajo como una negra. Todo el día. Yo misma hago también el reparto, compro la mercadería. Hago un promedio de diez tortas por día. Pero los fines de semana o los viernes, por ejemplo, llego a hacer hasta 20 tortas.

—¿Cómo se te ocurrió este trabajo?

—Empecé por una receta de la familia de mi madre, que tiene ya varias generaciones: la yema quemada. Te aclaro que yo nunca había hecho ni un huevo pasado por agua, y que al horno le tenía terror. Hasta que nació Manuel, yo hice distintos trabajos: fui instrumentadora de un cirujano plástico, voluntaria del Hospital de Niños, empleada de una empresa constructora, y hasta llegué a tener una boutique. Pero cuando nació Manuel dejé todo eso, y estuve como ocho o nueve meses sin hacer nada, dedicándome al chico solamente. Pero como necesitaba un sueldo, pensé qué cosa podría yo hacer sin tener necesidad de salir de casa. Entonces empecé a practicar con la yema quemada, y como me salía bien fui tomando seguridad. Después vinieron los lemon pie (pastel de limón), las tartas de durazno, de ciruela, de manzana, de frutilla; los alfajores grandes de dulce de leche.

—Dijiste: "Pensé qué cosas podría hacer sin salir de casa". ¿No estás de acuerdo con la mujer que sale a trabajar?

—Creo que hay muchas mujeres que salen a trabajar sin necesitarlo. Yo, personalmente, pienso que la madre debe quedarse en la casa con los hijos. Hay muchas cosas que se pueden hacer para ganarse la vida en la casa: tejer para afuera, coser o hacer tortas, como yo. Justamente dejé mi trabajo de instrumentadora porque me obligaba a estar fuera de la casa.

—¿Y si tuvieras una vocación que no podés ejercer en tu casa?

—Esa ya es otra cosa. En ese caso me parece bien que la mujer haga su vocación, si le gusta.

—Pero vos, particularmente, pensás que es mejor que esté en la casa...

—Sí, es mejor. Te voy a contar una anécdota. El otro día fui a comprar un horno, porque el mío es muy chico y no me alcanza para hacer las tortas. Hasta ahora trabajé con el horno común de la cocina. Bueno, en algún momento, el señor que me atendió me preguntó para qué quería el horno. Le dije: "Porque me gano la vida haciendo tortas en mi casa". Al principio no lo creyó, me miró irónicamente. Pero después de un rato me dijo: "Créame, estoy sorprendido. No quedan muchas como usted..." Recién ahí me puse a pensar. Decididamente, no debe haber muchas, ya que la gente se sorprende. ¿Pero qué querés que te diga? Me gusta el hogar, me gusta estar con mis hijos, me gusta llevar mi casa. No es un trabajo nada fácil ni cómodo el mío.

—¿Cómo transcurre un día tuyo?

—Me levanto a las 7.30 de la mañana. Todos los días. Dejo las tortas preparadas desde la noche anterior. Sólo me falta agregarles el merengue. Entonces preparo los merengues, los pongo al horno: de a dos porque es un horno chico. Después, mientras las tortas están en el horno, me baño, me visto, las envuelvo, llamo el ascensor. Yo tengo que bajar y subir un piso a pie porque en este edificio el ascensor sólo llega hasta el piso 17. Bueno, dejo el ascensor abierto, y voy cargando las tortas de a dos. Hago lo mismo al bajar. Las voy bajando de a dos. Ni te puedas imaginar lo que protestan los vecinos porque el ascensor está todas las mañanas un buen rato abierto. Después cargo las tortas en el auto. Fijate, gracias a las tortas me pude comprar un 128. Saqué un crédito, y lo estoy pagando. Es que no podía vivir pidiéndole el auto a mamá o a papá.

—¿Y una vez que tenés las tortas cargadas en el auto?

—Me voy a repartirlas. Lo llevo a Manuel también. Mi recorrido comienza en Harrods, que es un cliente fijo. Después me voy hasta el Náutico de Olivos; finalmente, a Tortugas, al Country, que también es un cliente fijo. Vuelvo corriendo, le doy de comer a Manuel, como algo yo y lo llevo a la guardería. A la tarde preparo las tortas para el día siguiente. Sábado y domingo hago tortas todo el día. Y el domingo a la noche tengo que prepararlas para el día siguiente. Mirá, si tuviera una cocina más grande pondría una mujer para que me ayudara. Pero mirá mi cocina. Es tan pequeña como la de un departamento pequeño. Por eso trabajo el doble.

—Ahora que estás embarazada, ¿seguís con el mismo ritmo?

—Claro. Sólo que me canso un poco más. A veces, entre mi peso, y el calor del horno, me parece que me voy a desvanecer. Cuando llego de noche a la cama, leo dos renglones de algo y me quedo profundamente dormida.

—El nuevo hijo, ¿modificará tu vida?

—No creo. Por eso elegí este trabajo en mi casa. Entre torta y torta, yo puedo controlar todo, vigilar el funcionamiento de la casa y a los chicos. Lo único que no me gusta de este trabajo es que debo salir para visitar a los concesionarios de clubes o de confiterías para convencerlos de las propiedades de mis tortas. ¿Sabés? Debo hablar mucho. Pero al final se convencen, y me piden que les lleve algunas para probar. Siempre me adoptan.

Como el vendedor de hornos, yo también estoy sorprendida. La veo tan femenina, tan dulce, tan como necesitando protección, que me parece increíble que posea tanta fuerza y tanta voluntad. De alguna manera, son las cosas buenas que deja este tipo de notas: que a uno también le sirven.

"Es una hija excepcional —me dice la madre—, se desvive por todos. Jamás la vas a encontrar sentada, descansando. Hoy la ves así porque es primero de mayo. Desde muy chica ella soñaba con tener hermanitos. Me acuerdo que le escribía al Niño Jesús pidiéndole un hermanito..."

Ana María Palacios de Peña dijo hace un rato que deseaba que toda la armonía, la paz de hogar que hoy tiene, le duren toda la vida. Yo creo que ella hace algo más que desearlo: lo empuja con todas sus energías, como si fuera un titán. Por eso se le va a dar.

—Una última pregunta, ¿por qué estás tan segura que va a ser Agustina?

Se ríe otra vez, serenamente, como si su vida transcurriera entre algodones, sin ningún sobresalto. Se le achican los ojos, también. Y es lindo.

—Porque Manuel fue, durante nueve meses, Agustina. Es uno de los nombres más dulces que conozco...

Estoy segura que a Agustina —o a lo mejor Francisco— le va a gustar este olor a torta recién hecha que viene de la cocina. Y la moto de Manuel, y las botellitas minúsculas, y los ojos de su madre, y la voz firme de su padre.

No nos va a juzgar tampoco severamente por el mundo que le preparamos. Creo que, algún día, hasta se va a sentir orgulloso: su madre fue nota porque lo estaba esperando.

Su madre fue nota porque esperaba un hijo.

En nuestra profesión, a veces son posibles estos lujos.

RENEE SALLAS
Fotos: Rodolfo Solari

PARA HACERLOS CIRCULAR

LOS MEJORES CHISTES SOBRE BOCA Y RIVER

River lleva tantos puntos de ventaja que al segundo puesto están por declararlo vacante.

—¿Puede un equipo que gana la primera rueda por ocho puntos salir segundo en el campeonato?
—River es capaz de eso y mucho más.

Vi el primer lanzamiento a la Luna. Si River llega a salir campeón sólo me quedaría ver el cometa Halley.

River siempre fue la máquina. Lo que pasa es que estuvieron 18 años sin hacerle el service.

—¿Qué se sirve primero en la comida?
—El fiambre.
—No, ahora va la gallina.

River no juega por la Copa. Juega por la bolsa (pero de maíz).

●

Este año a Boca lo pasaron por arriba como alambre caído.

●

—¿Sabe por qué a la camiseta de River le queda una sola raya?
—Porque a las otras se les acabó la paciencia.

"Cuál es la razón, cuál es, de la tristeza de mi mujer..."
—Respuesta: es hincha de Boca.

—¿Sabe por qué a River lo llaman el carpintero?
—Porque tiene el "Metro" en el bolsillo.

●

—¿Sabe por qué a Boca lo llaman el caballete?
—Porque es el que sostiene la tabla.

A River lo llaman "cubito grande" porque nunca entra en la Copa.

A Boca lo llaman "fox trot" porque da un paso adelante y otro atrás.

●

—¿Sabe por qué a Boca lo llaman "alimento balanceado"?
—Porque se lo comió la gallina.

●

River es como una carretilla porque anda en una sola rueda.

Los de River tienen un "Pelé blanco" y los de Boca un año negro.

●

—¿Sabe por qué a Boca lo llaman "la mucamita"?
—Porque lo sacan a bailar los miércoles y domingos.

—¿Cómo ve el partido Artico?
—Frío, frío.

—¿Saben por qué a River lo llaman "niño tonto"?
—Porque aprendió a hablar a los 18 años.

—¿Sabe por qué los de Boca leen el diario al revés?
—Para ver la tabla de posiciones.

LOS MEJORES CHISTES SOBRE BOCA Y RIVER



LOS CHISTES QUE VIENEN DE CORDOBA

Por Cognigni

El Cabeza Carmona anda más seco que paladar de árabe, así que sus amigos lo cargan porque se dice millonario. Ayer, no más, discutía con el Zandalia Repeto, que es hincha de Boca: —¡Así que todavía dudás sobre la campaña riverplatense! ¿Y qué son los ocho puntos, ma'ver, qué son? —El juego de los ocho errores...

Al Cara de Luto, fanático hincha de River, le llegó el pibe de la escuela diciéndole: —¿Sabés, papi, que hoy nos enseñaron una marchita?: "Estudiantes, alcemos la bandera"... El Cara de Luto pegó un grito: —¡Viejaaaa! ¿Me querés decir a qué clase de reformatorio lo estamos mandando al nene?

Escuchado de un hincha de River: "Nos acomodamos en la punta de la tabla como enanito en el baño"...





LO QUE DICE LA CALLE

● —¿Sabe por qué cada vez que en el Luna Park dicen "segundos afuera" el estadio queda vacío?

—Porque los hinchas de River se dan por aludidos.

● Traducido al lenguaje del turf, River quiere decir "placé".

● —¿Se enteró del último chimento del ambiente?

—Parece que el Tula se pasa a River.

● Si las estadísticas no mienten, River puede salir campeón otra vez en 1993.

● —¿Sabe lo que le preguntan los jugadores de River a Labruna?

LO QUE CUENTA LA GENTE CONOCIDA

● River y Boca ejemplifican la eterna división de todo el país. De un lado estamos los buenos y del otro los de River (Andrés Percivale).

● **La regularidad de River es asombrosa. Cada 18 años tienen una buena racha (Antonio Carrizo).**

● Me alegró mucho la derrota de River. Aunque esto no sea ningún chiste para ellos (Córdoba Iturburu).

● **Después del partido Estudiantes-River no estoy para chistes (Rafael Squirru).**

● El domingo, Estudiantes de La Plata se ganó la simpatía de la mitad más uno del país (Vicente Forte).

● **En la biblioteca de River no figura "Don Segundo Sombra". Sólo dice: "Don S. Sombra" (Raimundo Soto).**

● Si River llega a ganar el Campeonato, ¿quién va a ocupar el segundo puesto en la tabla?

LOS CHISTES QUE VIENEN DE ALEMANIA

Por Iván Grey

El último chiste alemán sobre River es muy bueno. Lástima que todavía no haya pasado la Aduana.

LOS CHISTES QUE VIENEN DE ISRAEL

Por Norman Erlich

Moisés invita a su padre, un hombre ya mayor, a presenciar por primera vez en su vida un partido de fútbol. Sentado en la platea, el viejo judío no entiende muy bien lo que sucede. De repente oye un enorme rugido:

—¡Goooool de Bocaaaaaa!...

A los cinco minutos la multitud ruge de vuelta:

—¡Goooool de Riverrrr!

El viejo se inclina hacia su hijo y le pregunta:

—Hijo mío, decime: ¿cuándo viene Gol de Meir?

—"Don Angel, ¿qué es una vuelta olímpica?"

● —¿Sabe cuáles son las posibilidades que tiene un argentino al cumplir los 18 años? Sacar la libreta de enrolamiento. Obtener el carnet de conductor. Entrar al servicio militar. Verlo a River campeón por primera vez.

LE PRESENTAMOS AL NUEVO NOVIO DE JACKIE. PRIMERO JACQUELINE KENNEDY; DESPUES, JACQUELINE ONASSIS...

¿AHORA JACQUELINE KARRAS?

EL PRIMER MATRIMONIO

Se casa por vez primera con el político demócrata John Kennedy. Jacqueline Bouvier alcanzó la fama y la simpatía mundiales cuando aquél accedió a la presidencia de los Estados Unidos. Madre diligente, esposa ejemplar, nadie supuso cuál sería su destino posterior. El asesinato de Kennedy, en Dallas, el 20 de noviembre de 1963, abrió una etapa distinta en la vida de la ex primera dama americana.



ONASSIS, EL SEGUNDO

Ambiciosa, exigente, Jacqueline hizo trizas la imagen pública mundial que se le había forjado cuando el 20 de octubre de 1968 se casó con el multimillonario greco-argentino Aristóteles Sócrates Onassis.

A fines de la semana anterior la noticia corrió por todo el mundo: en un estudio jurídico de Atenas se estaría redactando el precontrato matrimonial de la dos veces viuda Jacqueline Bouvier con el magnate naviero griego John Karras. Aquí le decimos quién es.



KARRAS, ¿EL TERCERO?

Para entonces ya se la consideraba integrante del jet-set internacional, al que conmueve, a pocas semanas del fallecimiento de Onassis, con el anuncio de su tercer casamiento.

Ahora es John Karras, también anciano, también griego, también naviero, también multimillonario. Los cables aseguran que en este caso se trataría de una doble conveniencia. Jacqueline retomaría la seguridad económica perdida al dejarle Onassis una insignificante herencia. Karras, de su mano, engrosaría la muy limitada nómina de personalidades mundiales que son consumo permanente de la crónica mundana.

Halkidiki es una región de la antigua Macedonia. Muy poca gente ha visitado las poblaciones de la zona. Las colinas están cubiertas de pinos, las costas son rocosas, pero forman breves bahías en las que las playas lucen su arena limpia y siempre bañada por el mar tibio. Las aldeas que bordean al mar tienen la típica arquitectura de los monasterios del Monte Athos, inspirador del nombre de aquel mosquetero que acompañó en sus aventuras a D'Artagnan. Allí, en un rincón de esa Grecia no desconocida pero sí olvidada, está Porto Karras.

—Más que nada deseo hacer algo por mi país, inyectarle vida a una parte de mi tierra natal, vincular las horas de ocio a la cultura y a las tradiciones en que me educaron y, finalmente, hacer de Porto Karras un lugar de cita donde se encuentren turistas de distintas nacionalidades con el pueblo griego, sus artistas, deportistas, y con su naturaleza en todo el esplendor.

El que habla es un hombre alto para su raza. De perfil clásico, con esa leve calvicie que da aspecto de intelectual o play-boy maduro cuando el pelo se descuida en su crecimiento sobre la nuca. El resto de su cuerpo es también la imagen viviente de su nacionalidad: cejas gruesas, dientes fuertes, ojos pequeños pero vivos y renegridos; manos grandes, hombros anchos. Erguido en sus sesenta y ocho años, John Karras —o Ioannis Karras— muestra complacido su anteúltima aventura de hombre que intenta llamar la atención del mundo sobre sí de cualquier manera. Porto Karras fue sin duda la anteúltima, pero esta de ahora ha dejado con la boca abierta a todos los que aseguraron algún día que lo conocían. John Karras ha batido todos los records de solicitudes de informes sobre su persona en los últimos días. Desde todos los puntos del mundo las agencias noticiosas han enviado el mismo cable a su corresponsal en Atenas: "¿Quién es John Karras?". Y él debe estar contento. Lo ha logrado, ha conseguido uno de sus sueños más repetidos: llamar la atención. Y solamente le faltaba esto, decir que se va a casar con Jacqueline Kennedy, o Jacqueline Onassis, o Jacqueline Bouvier. O, quizás ya en este momento, Jacqueline Karras.

¿CONTRATO MATRIMONIAL?

El sábado pasado tres agencias noticiosas internacionales de gran prestigio: France Presse (francesa), Associated Press (norteamericana) y ANSA (italiana) aseguraban que en un estudio jurídico muy conocido de Atenas se estaba redactando un precontrato matrimonial entre John Karras y Jacqueline Bouvier. El precontrato matrimonial es una antigua costumbre griega. En sus cláusulas se establecen claramente las obligaciones futuras de los contrayentes, y, principalmente, los acuerdos económicos. Actualmente esta costumbre ha quedado limitada a las familias muy pudientes, que lo hacen para poner a buen resguardo sus bienes de familia. Es sabido, por otra parte, que Jacqueline firmó un contrato de este tipo antes de su casamiento con Onassis, y allí se establecían acuerdos sobre la vida íntima de la pareja y sobre el aporte económico que el millonario griego haría a su mujer.

La noticia no fue desmentida ni en Atenas ni en Nueva York. Por otra parte no llamó la atención tampoco en los medios sociales europeos que ya estaban alertados por algunas publicaciones especializadas en divulgar este tipo de noticias. Por otra parte, una semana antes de que se dijera que se estaba redactando el precontrato matrimonial, en Londres un columnista del diario inglés "Daily Express", William Hickey, aseguró que John Karras les había dicho a sus amigos que su ambición más importante era casarse con la viuda de Onassis, y que estaba seguro de lograrlo.

LA PRETENDIDA

Los biógrafos de Jacqueline Bouvier han encontrado una constante en su vida que es la de buscar un apoyo masculino, una figura paternal o paternalista en el hombre que la acompaña. Adjudican esto al hecho de que sus padres se hayan separado cuando ella era muy pequeña y la poca frecuencia con que vio desde entonces a su padre, John V. Bouvier III. Y aún en su primer matrimonio que pareciera negar esta teoría, se dan algunas pautas que la hacen creíble. Allí habría influido mucho en ella la figura de Joseph Kennedy, padre de su marido, y que había logrado formar una familia extremadamente unida con características de clan. Luego de enviudar, siempre se la vio acompañada por hombres maduros, hasta que se casó con Onassis. Uno de sus acompañantes más frecuentes fue el senador Adlai Stevenson, que tenía sesenta y cinco años, o sea treinta más que ella en aquellos momentos. Otro fue un noble inglés que era también mucho mayor que ella. Con John Karras se continuaría esta línea constante en cuanto a la búsqueda de un hombre mayor, y se daría también la circunstancia de que se trata de un hombre de gran fortuna.

Onassis gastaba en su mujer seiscientos mil dólares anuales. Solamente para los impuestos, luz, personal y teléfono de su lujoso departamento de Nueva York debía desembolsar diez mil dólares mensuales. Otro tanto se pagaba también cada treinta días en cuentas de modistas; siete mil dólares se llevaban los peluqueros y los vendedores de artículos de belleza, y otros seis mil los guardaespaldas. No hay muchos hombres que reúnan estas condiciones para aspirar a la mano de Jacqueline.

El cambio de Jacqueline Kennedy y su necesidad de gastar dinero se produjo luego de su primera viudez. Quizá los responsables hayan sido, sin quererlo, su hermana Lee y su cuñado, el príncipe Radziwill, de origen polaco y radicado en Londres. Antes de casarse con Onassis su vida fue un continuo deambular por los balnearios, salones y centros nocturnos de moda. Muy de tanto en tanto volvía a Nueva York, donde vivían y se educaban sus hijos. Al casarse con Onassis —que no fue un matrimonio por amor— se



Industrial vitivinícola: John Karras da su nombre, en este caso escrito en francés, a los famosos vinos "Porto Carras". Además, posee barcos y también una isla. Un hombre que en las últimas semanas fue noticia.

Aún joven y bella, Jacqueline afrontaría nuevamente el juicio mundial, de concretarse su tercer matrimonio. Una vida rumbosa signada por un halo trágico. Desde siempre figuró en las primeras planas del mundo.



Como buen pretendiente de Jacqueline, Karras es propietario de una flota pesquera, de un yate y hasta de su propia isla: Sithona. Aquí se lo ve en ella.

Casado en dos oportunidades, se divorció también en ambas. En la fotografía, con uno de sus dos hijos. Karras sería para Jackie la gran solución.



especuló con la posibilidad de que de esa manera se aseguraba su porvenir económico y el de sus hijos.

Murió el armador griego, y todo su patrimonio pasó a poder de su hija Cristina. Jacqueline y sus hijos recibieron un legado insignificante. Nunca se sabrá si fue una venganza de Onassis, pero lo cierto es que considerando la vida que llevaba se puede decir que ha quedado en la indigencia y desprotegida. Con dos agravantes: ha perdido el cariño y la popularidad entre sus compatriotas; y los griegos tampoco la quieren, ya que tienen un concepto distinto sobre las relaciones matrimoniales y no le perdonan la actitud adoptada durante la enfermedad y la agonía de Onassis.

Para ella un nuevo matrimonio en las condiciones en que se lo propondría John Karras sería una verdadera solución.

EL PRETENDIENTE

Se casó dos veces y se divorció otras tantas. Tiene dos hijos y una fortuna incalculable distribuida en varios negocios en todo el mundo. Sus mayores inversiones se cuentan en el transporte marítimo, con una flota de cuarenta naves que recorren todos los mares con bandera griega. Tiene un lujoso yate que fue construido sobre la base de una goleta de tres mástiles y que se llama Carita. Y para asemejarse más aún a Onassis, tiene también su isla privada, la Sithona, donde está construyendo su gran complejo turístico. Es, a diferencia de Onassis, un gran exhibicionista. Y está buscando, a esta altura de su vida, ocupar un lugar preponderante en el jet-set internacional, cosa que no ha logrado a pesar de su gran fortuna. Precisamente, se dice que su casamiento con Jacqueline Bouvier sería la llave que le abriría las puertas de la alta sociedad internacional.

No ha escatimado esfuerzos ni dólares para ser recibido por la gente de mundo. Precisamente, el mismo día que murió Onassis organizó una gran comida en un lujoso restaurante de la Via Veneto: el Jacky O. Ese fue, de alguna manera, su bautismo social. Asistieron muchos integrantes de la nobleza romana y un nutrido grupo de personajes del mundo del espectáculo y de la "jet-society". El menú comprendía caviar del Volga, salmón siberiano, lechones húngaros, caldo de tortuga, frutas exóticas, vinos del Danubio, y una enorme torta decorada con motivos navales, donde se distinguían sus mayores petroleros. Todo este festín costó cien mil dólares, una suma considerada ínfima por Karras.

Otra cosa que lo diferencia de Onassis es su elegancia. El fallecido magnate afirmaba que se pusiera la ropa que se pusiera siempre, parecía una cama usada, porque inmediatamente se le arrugaban los pantalones y el saco le caía como una bolsa. John Karras —que prefiere que lo llamen con su nombre en versión inglesa—, por el contrario, cuida muchísimo este tipo de detalle. Es casi tan aficionado como Jacqueline Kennedy a la buena ropa, a los buenos cortes y a los gastos realizados para cuidar la silueta y la apariencia. Incluso es considerado uno de los hombres más elegantes de Grecia y de Europa. Su padre fue marino, al igual que casi todos su antepasados, y no pasó jamás los malos momentos que tuvo que vivir Onassis en su juventud. Llegó, incluso, a iniciar una carrera universitaria en Inglaterra, pero la abandonó para casarse. No le dedicó nunca demasiado tiempo a hacerse millonario, sino que la fortuna le sonrió casi milagrosamente y a pesar suyo. El dinero, para él, ha sido siempre algo secundario. Cuando habla del complejo turístico que está construyendo en su isla dice algo que tal vez sirva para definirlo mejor que todo lo que se pueda decir de él.

—Quiero dejar, al morir, una obra que no esté formada por investigaciones sin vida, sino un centro activo donde el ser humano pueda hallar su lugar, venga de donde venga y sean cuales fueran sus aspiraciones.

Tal vez en estos momentos en ese prestigioso estudio jurídico de Atenas se esté determinando en un pre-contrato matrimonial qué otras cosas dejará al morir y exactamente a quién. O quizá John Karras se esté divirtiendo de lo lindo al saber que todas las publicaciones del mundo están comentando su "casamiento" con Jacqueline Bouvier. Lo realmente cierto es que si quería que hablaran de él, lo ha conseguido.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefes de Redacción
Marcelo Capurro y Samuel Gelblung.

Secretarios de Redacción
Raúl Fain Binda y Eduardo San Pedro.

Prosecretario
Jorge de Luján Gutiérrez.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Nelly Loeri.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Helena Goñi, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.**, Alberto Oliva; en **ROMA**, Julio Algañaraz, y en **MADRID**, Esteban Peicovich.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

DIAGRAMADORES:
Horacio Fernández y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Blanco, O. Burriel, E. Forte, A. Legarreta, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza, J. Mirko.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo y Rodolfo Young.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Caeiro.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 12.— ó m$n. 1.200.—. SUSCRIPCIONES. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 60,70. Resto de América y Canadá: u$s. 81,50. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 97,80. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 107,50. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.255.345. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, Campo Moderno & Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

8 de mayo de 1975
Nº 511



DETRAS DE LA ESCENA



La simpatía de Camero venció la estrictez de nuestro bufet.

No es fácil conseguir que el bufet de la revista se abra después de las seis de la tarde. Elsa y Felisa, las responsables de nuestro abastecimiento de sandwiches y bebidas, son muy estrictas con el horario. Claro, ellas empiezan su jornada a las cinco de la mañana y quieren irse temprano. La semana pasada, cuando Juan José Camero vino a la editorial para enfrentarse con cuatro hombres que iban a ametrallarlo con sus broncas y sus dudas, para una de las notas que aparecen en este número, quiso tomar un whisky. Error nuestro; no habíamos previsto el servicio que normalmente preparamos para estos eventos. Eran las seis y media de la tarde. Trágico. Elsa y Felisa ya habían cerrado. Nelly Loeri, la responsable de la nota, utilizó a Camero como Caballo de Troya. Sabía que con su solo pedido no bastaba, pero con la persuasión del astro la cosa sería diferente. Nelly y Camero subieron hasta el bufet y consiguieron lo imposible: que Elsa y Felisa dieran de todo, y hasta con una sonrisa. El mérito no fue nuestro, fue de Camero.

* * *



La redactora golosa y el té en familia.

Renée Sallas es, además de periodista, una excelente golosa. Le gustan las tortas, las masas, los chocolates, los bombones. Por eso su eterna lucha con la balanza y los trajes de baño. El 1º de mayo, cuando estaba realizando su reportaje a una mujer embarazada elegida al azar, su conflicto fue tremendo. La entrevistada tiene como profesión la fabricación de tortas caseras, que hace en el pequeño horno de su cocina y las vende en confiterías, clubes y restaurantes. Llega la hora del té. Renée ve las tortas pero todas están colocadas, vendidas, listas para la entrega. Desde luego que no dijo nada, las miraba con un dejo de nostalgia. La madre de Ana María, la mujer de la nota, la que espera a un argentino del futuro, advirtió la situación "angustiosa". Se metió en la cocina y a los 15 minutos salió con unos bollitos para untar con manteca y miel. El té se hizo en familia, estaban las dos bisabuelas y algunas amigas de Ana María. En una palabra, un clima de hogar, un lugar ideal para recibir y formar al hijo que está por venir.

Hasta la próxima.

GENTE





La cita por interés.

Por muchos motivos, en Roberts, una cita por interés siempre es orientadora, provechosa y oportuna para la mujer. Por la cordialidad, reserva y eficiencia que Roberts agrega a la solución de su problema de inversión. Acérquese. Tenemos planes para sus planes.



ROBERTS

Sociedad Anónima de Finanzas

COMPAÑIA FINANCIERA NACIONAL DE LA CAPITAL

25 de Mayo 258 - Tel.: 30-8911/19, 34-0061/69

J/B&B

Venga a Roberts. Es tiempo de vivir con interés.





Dale
a tu cuerpo
la libertad
de elegir

rustikane

Línea europea.

Pantalones - jeans - camperas - montgomerys - capas - camisas - polleras - blazers

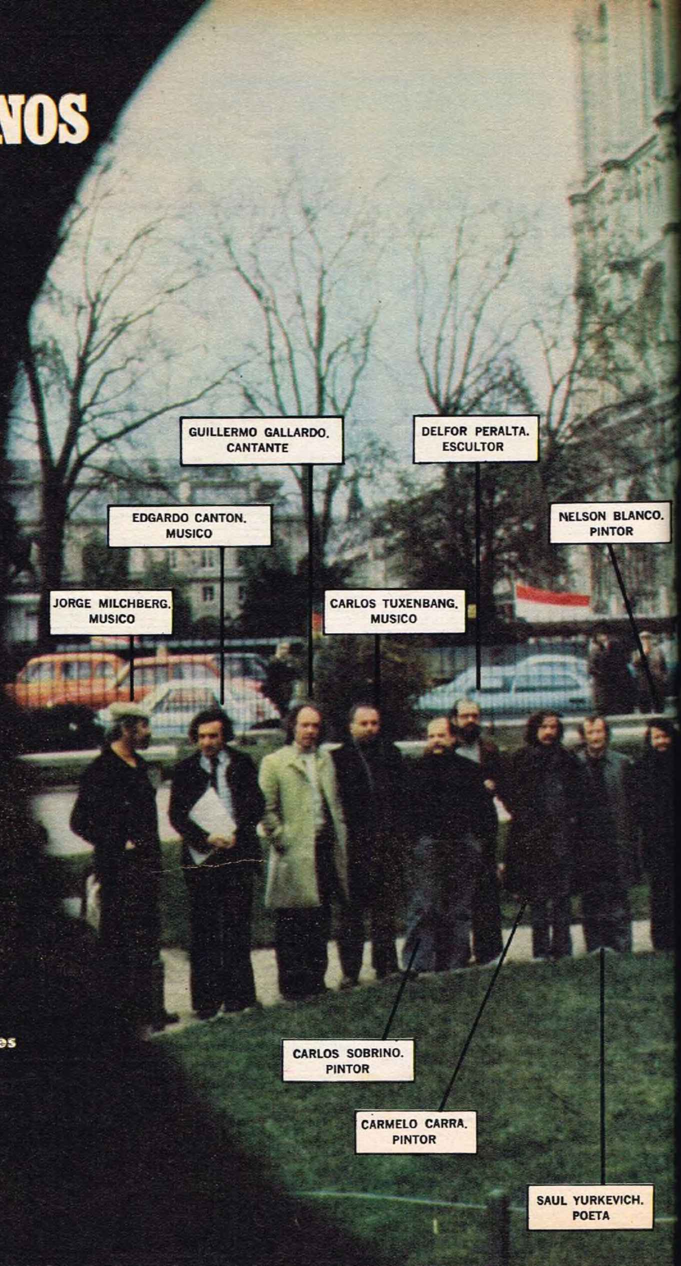
Juventas

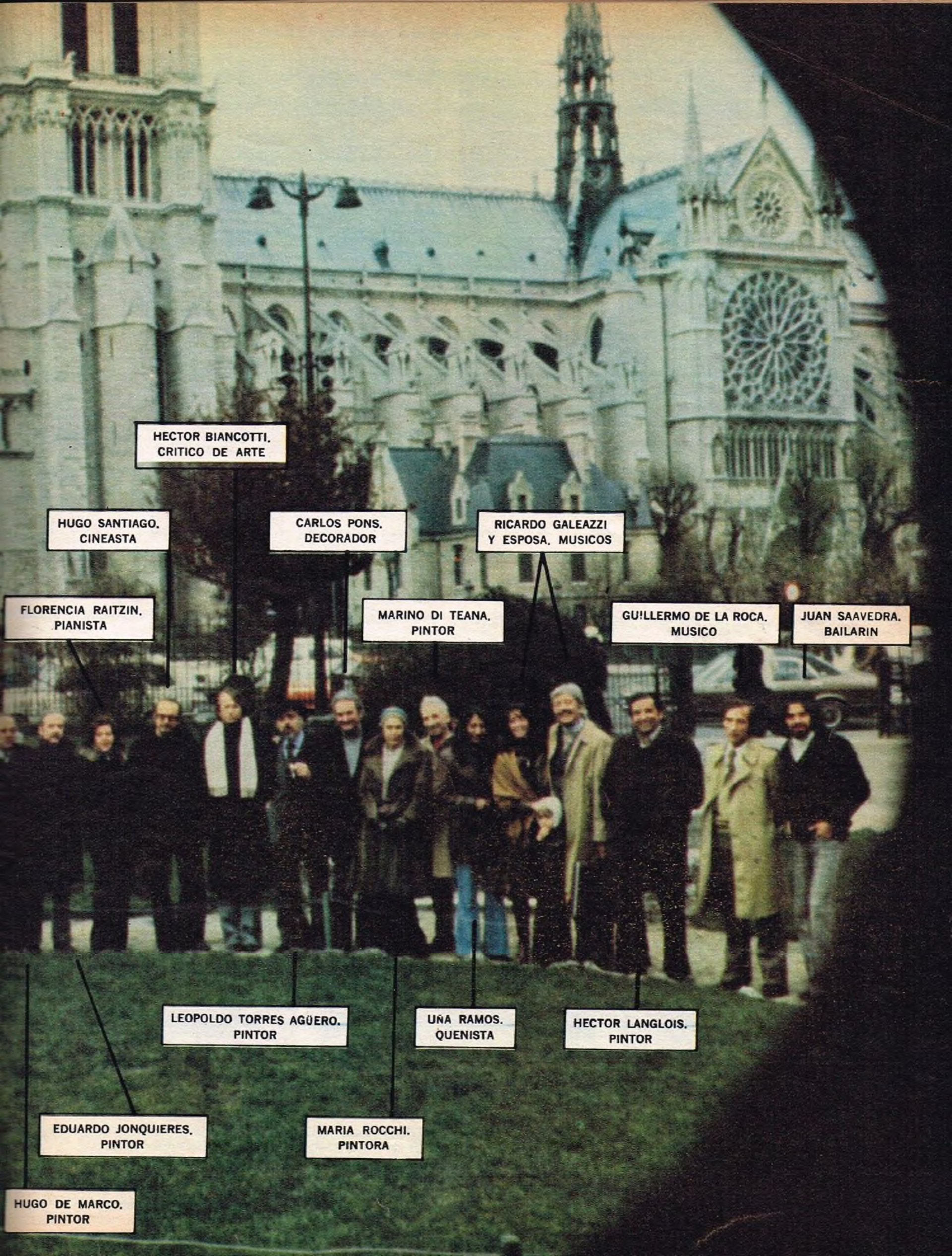
LOS ARGENTINOS QUE APLAUDE PARIS

(Y SE LO MERECEN...)

Para el impaciente público de París, uno de los más exigentes del mundo, Argentina ya no es sólo el curioso nombre de una estación del Metro: lo argentino está de moda. Se tararean las canciones de Yupanqui, se conocen de cabo a rabo los compases de "El cóndor pasa" y hasta se aplauden los recitales de quena que desgrana un humahuaqueño de apellido Uña Ramos. En el teatro de vanguardia menudean también los argentinos, para no hablar de la plástica, donde artistas nacidos en Chivilcoy o Malargüe deslumbran a la crítica. Ahora los franceses saben que, además de grandes boxeadores y eximios futbolistas, en la Argentina florecen artistas de talento.

Producción: DANIELLE RAYMOND.
Fotos: PEPE FERNANDEZ.




HECTOR BIANCOTTI. CRITICO DE ARTE
HUGO SANTIAGO. CINEASTA
CARLOS PONS. DECORADOR
RICARDO GALEAZZI Y ESPOSA. MUSICOS
FLORENCIA RAITZIN. PIANISTA
MARINO DI TEANA. PINTOR
GUILLERMO DE LA ROCA. MUSICO
JUAN SAAVEDRA. BAILARIN
LEOPOLDO TORRES AGÜERO. PINTOR
UÑA RAMOS. QUENISTA
HECTOR LANGLOIS. PINTOR
EDUARDO JONQUIERES. PINTOR
MARIA ROCCHI. PINTORA
HUGO DE MARCO. PINTOR

Escritores, cantantes, actores y músicos. Lo argentino está de moda en París.



Uña Ramos, un quenista humahuaqueño de 34 años, ofreció recitales en toda Europa y protagonizó una resonante gira con Simon y Garfunkel. Impuso su estilo en Europa.



El cineasta porteño Hugo Santiago, radicado en París desde 1959, fue asistente de Robert Bresson y autor de "Invasión", filme seleccionado con elogios en Francia.



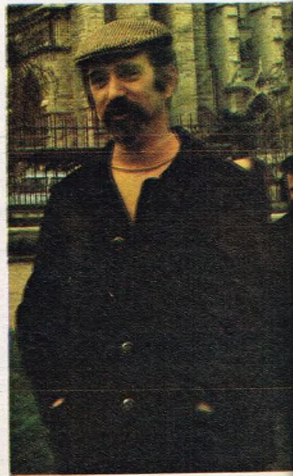
Héctor García Miranda, director de "Los Calchaquíes". Su mujer, Ana María, cantante. El bailarín Juan Saavedra, de "Los Indianos", y el pintor Agüero.



Guillermo Gallardo, ex cantante clásico en el Teatro Colón, ahora integrado al revolucionario grupo teatral "Magic Circus", con otro argentino: Savary.



Rodolfo Krasno vive en París desde 1961. Nació en Chivilcoy. Tuvo brillantes exposiciones en "La Hune" y participó en la VI Bienal de París. Francia lo reconoce como un creador importantísimo.



Jorge Milchberg es autor de la celebérrima "El Cóndor Pasa". Acaba de grabar un disco con Paul Simon, y realizó giras por el mundo entero, incluyendo Japón. Su música se escucha en todo el mundo.

Danalak rescata el color de la nostalgia.

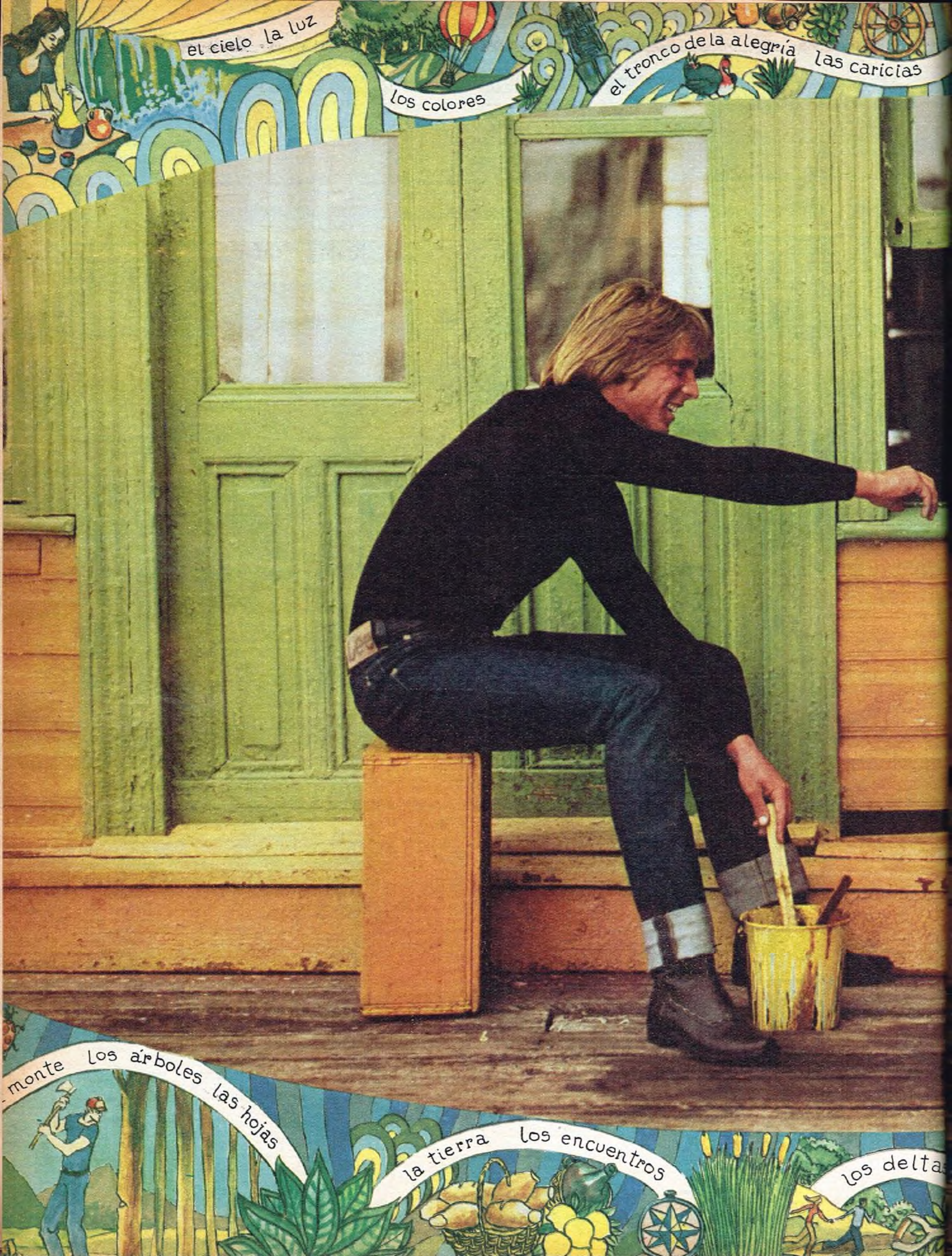


Colores cálidos, apasionados...
Colores que son como un viaje hacia otros tiempos.
Para este tiempo. Para esta temporada.

DANALAK de *Dana*

Nuevos tonos otoño-invierno Danalak.
El nuevo semblante de tus manos.




el cielo la luz
los colores
el tronco de la alegría
las caricias
monte
los árboles
las hojas
la tierra
los encuentros
los deltas


la tarde
los frutos coloridos
las historias de amo
el pan
la amistad


uitarra
los animalitos
la mañana
las alegres tareas
Encontrarlo tod
en
Lee®
La colección

PRESIDENCIA ROQUE SAENZ PEÑA, CHACO. UN CASO UNICO EN EL PAIS. CINCO GENERACIONES DE MUJERES PRIMOGENITAS EN UNA MISMA FAMILIA.

ESTAS CINCO «CHICAS» SE REPARTEN EL SIGLO

La tatarabuela tiene 97 años. La tataranieta, 9 meses. "Hicimos un pacto con Dios para que también nazca mujer," nos dijeron. Y nació mujer. La niña completó el insólito quinteto de primogénitas. Viven en el Chaco, y hasta allá fuimos.

Por RENEE SALLAS y CARLOS FLORES (enviados especiales al Chaco)





ENTRE LAS DOS, UN SIGLO. Delfina Roggiolo de Azzetti tiene 97 años. Es "La nona". La tataranieta alegra sus días.



Delfina Roggiolo de Azzetti tiene hoy 97 años.
Se casó el 24 de abril de 1912 y tuvo ocho hijos. El primero de esos hijos fue mujer: Olga Elvira Azzetti.

. . . .

Olga Elvira Azzetti de Garrido tiene hoy 62 años.
Se casó el 14 de noviembre de 1930 y tuvo cuatro hijos. El primero de esos hijos fue mujer: Thelma Olga Garrido.

. . . .

Thelma Olga Garrido de Elena tiene hoy 43 años.
Se casó el 29 de junio de 1950 y tuvo tres hijos. El primero de esos hijos fue mujer: Silvia Nora Elena.

. . . .

Silvia Nora Elena de Jerez tiene hoy 21 años.



• *EN ACCION. A todas les gusta cocinar. Son excelentes "empanaderas". Trabajaron y trabajan para mantener a la familia. Recuerdan con ternura el pasado. "Estamos unidas por un gran respeto, admiración y gratitud."*

LO QUE VA DE AYER A HOY. Un caso insólito: en cinco generaciones el primer hijo fue siempre una mujer. Un caso parecido se registra en Francia. Todas viven en el Chaco, aman su tierra, su gente, sus costumbres.

Se casó el 21 de diciembre de 1973 y tuvo una hija. Es la primera, también (por ahora); Paola Nerina Jerez.

Paola Nerina Jerez tiene hoy 9 meses.

Rastreando su breve pasado no encontramos ni marido ni hijos. Por ahora, ella se impone sólo por su presente. De su presente podemos decir muy pocas cosas: que es una beba confianzuda, muy popular en su barrio. Que sonríe con frecuencia, sin hacerse rogar, y que siente real debilidad por posar para las fotos.

Todavía no sabe, claro, que con su llegada al mundo completó cinco generaciones de mujeres primogénitas, que gozan por unanimidad de excelente salud.

Todas viven acá, en Presidencia Roque Sáenz Peña. La segunda ciudad importante del Chaco. Algo así como el corazón de la provincia, su exacto centro geográfico. Una ciudad que exhibe con orgullo el monopolio del algodón, la cordialidad de su gente y la generosidad de sus aguas termales. **"Ciudad Termal"** o **"Ciudad Cordial"** pueden ser apodos que la definen indistintamente. No es lo único, claro: están también sus calles anchas, bordeadas de paraísos sombrilla, jacarandaes y lapachos de cuatro colores. **"En primavera, viera usted, estas calles son como pincelazos de amarillo, morado, rosa y blanco. Los lapachos son muy generosos con nosotros. . ."** Están las casas de puertas abiertas, y las bicicletas, también. Las bicicletas son numerosas, incansables, prácticas: se puede ir con ellas al trabajo o a una fiesta. Algo de nuestra infancia se adhiere con nostalgia a ese ir y venir bajo el sol chaqueño.

Los campos están blancos, ahora. La cosecha ha comenzado o está a punto de comenzar. Los camiones gigantescos estallan de bolsas con copos de algodón. No debo olvidarme de decirlo: la ciudad entera late ahora, y se inquieta, ante la próxima Fiesta Nacional del Algodón, que será en junio. Hace diez años que añoran esta fiesta. **"Sáenz Peña es el centro algodonero del país"**, me dice un vecino. **"De Sudamérica"**, corrige otro. Y entonces, para junio, tirarán Sáenz Peña por la ventana. Abrirán sus casas para los que quieran ir, agregarán como atractivo sus baños termales, organizarán festivales y guitarreadas. Pero todo esto es lo de menos. De alguna manera, los saenzpeñenenses tendrán oportunidad de demostrar que acá, a 170 kilómetros de Resistencia, las dos o tres poquitas cosas que pueden hacer feliz a un hombre son posibles.

No sé por qué cuento todo esto. Acaso para que usted, lector, empiece a entender el mundo y las reglas del juego de nuestros personajes de hoy. Para que empiece a sentir, como nosotros, que algo especial se instala dentro suyo y lo hace bajar la guardia.

Es la mejor manera que encuentro para definir lo que es sentirse bien.

A comienzos del año pasado una revista porteña publicó una nota insólita. En esa nota se comentaba lo ocurido en Niza, Francia: Annick, una robusta beba, acababa de llegar al mundo. Con Annick se completaban también cinco generaciones de mujeres primogénitas. Las fotos mostraban a Theodore Lorphelin, la tatarabuela —también de 97 años—, exhibiendo con orgullo la curiosa progenie femenina.

Esto ocurió en Niza, Francia. No hay que olvidarlo.

A fines de febrero llegó a redac-

ción una carta. Una carta y una foto en colores. Con letra cuidada, la carta nos lanzaba un desafío. **"Si están observando la fotografía —nos dice—, les preguntamos: ¿No merecemos una tapa de GENTE nosotras también?"** La carta está firmada por Olga Azzetti de Garrido, la bisabuela de nuestra historia, quien más tarde, a modo de disculpa, agregará: **"Me animé a escribir esa carta después de leer esa nota sobre el caso francés. Como mi nieta estaba esperando un bebé, todas nosotras pensamos: si nace mujer, completaremos la quinta generación de primogénitas. Pero nunca me imaginé que se iban a molestar hasta acá... De verdad que sólo pensamos que a lo mejor podrían publicar esa foto en colores que les mandamos..."**

Y nació Paola Nerina. Es decir, una mujer. El quinteto se había completado. Era argentino. Vivía en Presidencia Roque Sáenz Peña, provincia del Chaco. Entre otras muchas cosas, éste era un motivo para llegar hasta esta hospitalaria ciudad.

. . . .

Se llama Delfina Roggiolo de Azzetti, pero para todo el mundo es, simplemente, **"La Nona"**. La tatarabuela. A veces se queja de sus dolores en las piernas. Pero hoy se ha puesto un lindo vestido de seda. Detrás de su pelo prolijo se adivinan ruleros y coquetería. La posibilidad de unas fotos la hicieron esmerarse. Es una forma de respeto, también. Le gusta coser, tejer al crochet y bordar. No usa lentes. De vez en cuando un buen chamamé o la voz de Libertad Lamarque le hacen humedecer los ojos. Es de Huracán, y no sabe muy bien por qué. **"Acaso porque algún bisnieto me inculcó esa fala idea"**, dice. Si viviera Gardel, le gustaría conocerlo. Piensa mucho antes de hablar. Tal vez porque recorrer 97 años de recuerdos es tarea ardua.

—Nací en Carmen de Patagones, Provincia de Buenos Aires. Mis padres eran genoveses. Fabricaban soda. Me inscribieron en un regimiento, y esos libros se perdieron. Por eso pienso que yo tengo que tener más años de lo que dicen mis documentos. Fuimos 15 hermanos, y yo tuve que ayudar a criarlos. Por eso me casé un poco grande. Cuando tenía 12 años mis padres se vinieron a Resistencia. Ahí conocí a mi novio. Nos casamos y nos vinimos a vivir a Roque Sáenz Peña. ¿Qué cosas recuerdo? Y bueno..., el cine. La primera película que vi. Creo que trabajaba Muiño. El cine lo traían de Corrientes en esa época. No había confiterías, tampoco. Esto era un verdadero descampado. Nuestra misión era trabajar duro y criar a los hijos. Yo trabajaba en la sastrería del señor Samaniego. Después pasé a la del señor Luppi. Mi esposo era carpintero. No sé por qué, pero ahora noto que las mujeres tienen menos hijos que antes. Dirán que es porque trabajan afuera. Pero antes trabajábamos el doble, adentro de la casa y afuera. No sé, pero yo añoro muchas cosas. Añoro eso de que todos nos conocíamos y nos teníamos confianza. Cuando alguien cometía un acto malo, era castigado enseguida. Ahora se mata bárbaramente, y caen inocentes. Me da un poco de miedo toda esta saña. Claro, yo estoy un poco lejos de muchas de estas cosas, pero me entero por la radio.

Piensa mucho antes de hablar, acaso porque intuye que en tan poco tiempo no podrá recorrer sus 97 años duros y sacrificados. Pero le hago la pregunta, y me responde enseguida. Es como si esa respuesta la tuviera ya preparada. Le pregunto qué desearía para su tataranieta, cómo le gustaría que fuera el mundo que a ella le tocará vivir.

Como si oyera la voz de Libertad Lamarque, la mínima cadencia de un chamamé, también ahora sus ojos se humedecen.

—Lo único que le deseo es un mundo de paz.

. . . .

Olga Elvira Azzetti de Garrido (la que escribió la carta) es la bisabuela. No tiene apodos. Es una mujer increíblemente joven, lúcida. Pareciera que entre su madre y ella hubiera transcurrido algo más que una generación. Ella está más cerca, mentalmente, de su nieta que de su madre.

—Me casé a los 18 años. Dos antes había empezado a trabajar como operadora de ENTel en Roque Sáenz Peña. Ahora estoy jubilada. ¿Cómo era la ciudad? Yo retengo algunas cosas, nada más. Me acuerdo, por ejemplo, cuando



DESAFIO. "¿No merece mi bisnieta ser tapa de GENTE? Así nos escribió Olga Azzetti de Garrido (62) desde Presidencia Roque Sáenz Peña, Chaco.

224 AÑOS JUNTOS. Es lo que suman entre las cinco mujeres. La tatarabuela nació en 1878. Teje al crochet y cose sin anteojos. Añora un mundo de paz.





VANIDOSA Y CONFIANZUDA. Así es Paola Nerina (9 meses), que completó el quinteto.

CINCO EPOCAS. Cada una tiene su idea sobre el mundo, la mujer, el amor y el trabajo.



llegaban los indios a la ciudad para hacer sus compras. Tenían un cacique que se llamaba Moreno. Yo lo admiraba un poco, me parecía un héroe. Eran pacíficos. Mi madre me sentaba desde muy chica al lado de la máquina de coser, donde ella trabajaba hasta altas horas de la noche. Desde los 10 ó 12 años yo sé coser. Entonces, cuando tuve a mis hijos, pensé: todo lo que yo no tuve se lo voy a dar a ellos. Uno de mis hijos es hoy gerente de una tienda en Misiones. Otro hijo es perito mercantil. Mi hija es maestra y vive en Córdoba. Mi otra hija es empleada administrativa. Ellos fueron y son mis hijos, pero también son mis amigos. Yo me adapté hasta a la forma de ser de mis nietos. Yo puedo dialogar con ellos, reírnos juntos. Me tutean. Yo a mi mamá, en cambio, no la tuteo. Era la costumbre de antes. Yo soy feliz, hoy, porque mis nietos me tutean, y hasta me tratan como una igual. Nos pasamos los libros también: todos los de Guy Des Car y "El día del Chacal", por ejemplo. Veo mucho cine argentino. Si tuviera que rescatar dos películas, nombraría "La Tregua" y "Los días que me diste". Creo en el ahorro, creo en la honestidad. A lo mejor eso es lo mejor que puedo dejarles como herencia. Mi bisnieta me alegró la vida. ¿Sabe una cosa? Yo también me siento un poco responsable sobre ella. A mí me hicieron fama de buena "empanadera". Pero no crea demasiado. Son ellos que exageran. Lástima que vinieron por tan poco tiempo, porque si no. . .

. . . .

La niña está casi permanentemente en sus brazos. Es la abuela, Thelma Olga Garrido de Elena, de sólo 43 años que parecen muchos menos aún. Mira a la niña con sorpresa. Se da vuelta hacia nosotros. "Dígame la verdad, ¿yo exagero? ¿Han visto algo más lindo en el mundo que esta niña? ¿Saben lo que más me gusta de su llegada? Que me encuentra a mí en plenitud, con todas las fuerzas necesarias para ayudar a criarla, si fuera necesario. . ."

Thelma es fácilmente emocionable. Quizá es la más afectiva. Por momentos escéptica, también.

—Con respecto a mi madre y a mi abuela, yo digo siempre una frase que me parece justa y clara: "Hay que embellecer el atardecer de aquellos que embellecieron nuestra aurora". Yo siento una enorme gratitud por ellas. Esa adhesión no se da en la generación que me sigue, es decir en la de mis hijos. No es un reproche lo mío, es una forma de querer explicarle las diferencias. Yo admiro en ellas —y por eso les estoy agradecida— el que ellas hayan tenido que luchar contra arraigados prejuicios provincianos. Ellas no se dejaron "oprimir" por esos prejuicios. Ellas salieron a trabajar, criaron a sus hijos, nos abrieron camino en muchos sentidos. A pesar de mi alegría por el nacimiento de Paola Nerina, yo no quisiera que vinieran más niños al mundo. Me asusta todo esto de la violencia. No soy fatalista. A veces pienso que esto se puede arreglar. Que va a cambiar. A veces, también, pienso distinto. Pienso, por ejemplo, que la belleza de mi nieta es un indicio de que hay Dios. De que todo tiene sentido y se va a recobrar algún día, a pesar de la violencia y el odio de ahora. Por último, me gustaría que usted se llevara una buena imagen de Roque Sáenz Peña. Somos muy coquetos los saenzpeñenses. Esta es una ciudad limpia. Mi gente es acogedora. Nos desvivimos por atender al forastero. Nunca me iría de aquí. . .

. . . .

Gracias a ella se completaron las cinco generaciones. Tiene sólo 21 años, y es la madre. "Hice un pacto con Dios para que mi primera hija fuera mujer" nos dice. Le hubiera gustado seguir estudiando, pero las condiciones económicas de la familia le permitieron sólo terminar el bachillerato. "Hoy la situación económica no es un obstáculo para poder seguir estudiando. En mi época había que ir hasta Resistencia para poder hacerlo. Ahora tenemos acá el profesorado en Ciencias Humanísticas y Exactas, y la carrera de Ingeniería Agroindustrial. Mi bisabuela no está para nada de acuerdo en que la mujer salga a trabajar y abandone a sus hijos. Ella piensa que la madre se debe abocar por entero a la criatura. Mi abuela y mi madre, en cambio, entienden más. Ellas evolucionaron con la juventud. Las cosas no las sorprenden. Más bien las asimilan".

Como Silvia Nora Elena de Jerez trabaja en la Caja de Subsidios Familiares para Empleados de Comercio, debe volver a su trabajo. El plazo otorgado para la nota ha expirado. Paola Nerina, su hija, queda ahora en manos de Víctor Hugo Jerez, el padre. Quizá esto no lo entienda demasiado la tatarabuela.

. . . .

Recorrer sus mínimos nueve meses de vida para rescatar recuerdos también es difícil. Por eso Paola Nerina Jerez no dijo nada. (A lo mejor sí, y no la entendimos). Pero yo desearía que ella descubriera algún día a esta ciudad, y que la encontrara como la encontramos nosotros. Que por un solo momento todo pudiera detenerse, quedar aprisionado para siempre así.

Me gustaría, por ejemplo, que el pintoresco circo rumano siguiera entonces vendiendo sus mismas fantasías: el taxi loco, los perros futbolistas, el mono que coquetea con la platea y que provoca en nosotros algo más que una carcajada.

Me gustaría que Paola Nerina, a la vuelta de cualquier esquina, se encontrara con Lola Paris, una mujer valiente que corre todas las mañanas con su bicicleta para alcanzar con sus notas el micro a Resistencia. Una mujer que ejerce el periodismo (es corresponsal del diario "Norte") con la vitalidad y el entusiasmo que a ratos nosotros ya intuimos con nostalgia.

Quisiera que para Carnaval (es muy importante aquí) la comparsa de su padre siguiera ganando todos los premios. Que el partido de fútbol entre "Pampa Alegría" y "Aprendices", por ejemplo, exhumara el clima y la expectativa de un verdadero clásico.

Quisiera que ella viera estas mismas calles, y esta misma gente.

De alguna manera yo deseo para ella lo mismo que su tatarabuela. Un mundo de paz: éste.

Propuestas Ñaró Invierno ´75

Los Trajes Sport de Suixtil



ÑARÓ: Diagonal Norte 842 · Cabildo 2279 · Rivadavia 6766 · Buenos Aires · Y en toda la República

TENDERLY El nuevo resplandor que iluminará su cara en otoño e invierno.

Helena Rubinstein creó el look más importante para otoño e invierno: Tenderly. Colores que viven, resplandeciendo entre los apagados tonos de la estación... que iluminan su rostro, reacondicionándolo, protegiéndolo. Tenderly es colección. Sombras combinadas para resaltar el brillo de los ojos, colores que acondicionan los labios poniendo en ellos un reflejo de suave humedad; bases y rubores de maquillaje a través de los cuales resplandece la belleza del rostro... Tenderly, cuida su piel sin olvidar la moda y el color.



Colección TENDERLY:
Maquillaje en barra.
Maquillaje líquido.
Polvo Facial.
Rubor compacto.

Sombras Dúo:
- Tender Rose
  Tender Grey
- Tender Rose
  Tender Plum
- Tender Smoky Pearl
  Tender Plum.

Delineador automático.
Lash Brush.
Lápices Labiales:
Tender Plum
Tender Pink



Helena Rubinstein

MACDONAL

La vida en la natural calidez de la madera.

Boiserie
CORLOK
REVESTIMIENTO
EN PLACAS

En las mejores casas de revestimientos

Es un producto  **FIPLASTO** S.A.C.I.

JUEGUESE POR SU ARGENTINA PRODUCIENDO MAS

Las cartas están sobre la mesa; como dijera el Tte. Gral. Perón, "...ésto lo arreglamos entre todos, o no lo arregla nadie!"
El futuro de una Nación -su patrimonio, su riqueza, el bienestar de su Pueblo-, se hace de adentro hacia afuera. Es decir, hay que jugarse ahora, porque nadie vendrá a hacerlo por nosotros.

ESTA EN SUS MANOS PROVOCAR LA ABUNDANCIA!

Lo que debemos hacer es aumentar la producción!
Si todos producimos más, se reducirán los costos, la competencia bajará los precios y

AUMENTARA NUESTRO PODER ADQUISITIVO!

Si conseguimos esto habremos logrado

EL MEJOR AUMENTO DE SUELDO!

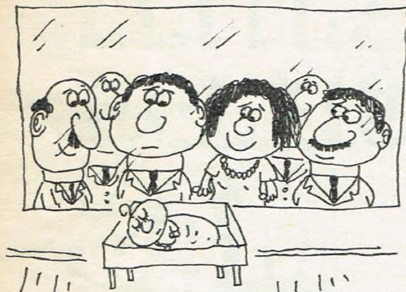


Si Ud. no produce, el único que pierde es Ud!

...cada Argentino debe producir -por lo menos- lo que consume (Juan D. Perón)

las espantosas investigaciones de landrú!

HOY: EL RECIEN NACIDO



COMENTARIOS

Cuando la parentela y amistades de los padres ven por primera vez a un recién nacido en la nursery del sanatorio suelen hacer estos comentarios:

—¿No es divino?

—Ahora es un cuco porque está hinchadito y peludo. Vas a ver cuando lo rapen.

—¿A quién habrá salido tan fulero?

—Contale los dedos de la mano, a ver si tiene los cinco.

—No es por nada, pero se parece a un íntimo amigo del padre.

—¿No es buenito?

—Tiene los ojos del padre, la nariz de la madre y los bigotes del abuelo.

—¡Mirá cómo cierra los puñitos!

—Tiene cara de hombrecito... ¡Ah! ¿Es una nena?... Entonces tiene cara de mujercita.

—¿Pesa más de tres kilos? ¡Qué gordo! Van a tener que ponerlo a régimen.

—Por favor, no empuje que no me deja verlo. ¿No ve que yo soy el abuelo?

—¿No está muy abrigado?

—Tienen que cortarle las uñitas para que no se lastime.

—Cuando nació, mi hijo era mucho más lindo.

—¡Dios mío, qué horrible!

—¿Usted es el padre? ¡Con razón salió tan espantoso!

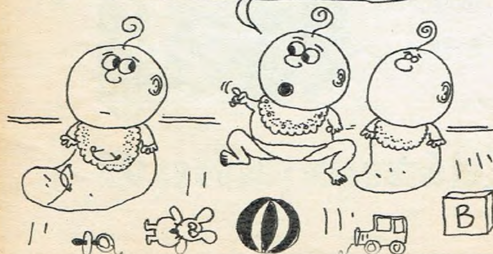
—No es por despreciar, pero esa nenita de la cuna de al lado sí que es rica.

—Paciencia, Salustiano. Tal vez el próximo sea mejor.

LO QUE PIENSA EL RECIEN NACIDO



- **¡Otra vez leche! ¿Será posible? ¿Cuándo me darán un bifacho con papas fritas?**
- **Si esa señora gorda vestida de violeta llega a darme otro pellizcón en la mejilla, juro que le doy un golpe de furca.**
- **¡Qué suerte! Otra vez está a cargo de la nursery esa enfermera rubia y empulpadita.**
- **¿Por qué me echarán tanto talco? La gente va a confundirme con un escalope.**
- **¿Por qué todos me mirarán con esas caras de idiotas?**
- **Si toda la parentela sigue hablándome a media lengua, como si fuese retardado, juro que me escapo al sanatorio de la otra cuadra.**
- **¿He aumentado hoy otros sesenta gramos? ¡Qué barbaridad! Voy a tener que comprar esa revista donde salió el régimen de la luna.**
- **¡Qué opio! Es el quinceavo sonajero que me regalan.**
- **Ese señor que me besa todo el tiempo puede ser que sea mi padre, pero si me sigue raspando la cara con su barba le voy a romper la mamadera en la cabeza.**
- **¿Por qué me ajustarán con esos pañales y torturantes fajas? En cuanto sepa hablar voy a formular una denuncia por apremios ilegales.**
- **¿Cuántos días faltarán para que deje de usar ombliguero?**







ESTRICTAMENTE PROHIBIDO

Está terminantemente prohibido a los padres y personas que visitan al recién nacido lo siguiente:

1°) Echarle en la cara el humo del cigarrillo.
2°) Limpiar el chupete metiéndoselo el visitante dentro de su boca.
3°) Acariciarlo pellizcándole los cachetes.
4°) Pasarlo de mano en mano.
5°) Arrojarlo por los aires para que esboce una sonrisita.
6°) Hablarle a los alaridos con lenguaje de retardado.
7°) Darle para jugar medallas, monedas, botones, alfileres de gancho o cualquier otro objeto que pueda tragarlo.
8°) Hacerle cosquillas todo el tiempo.
9°) Despertarlo cuando está dormido y tratar de hacerlo dormir cuando está despierto.
10°) Llamar al médico cada vez que el niño tenga hipo.
11°) Llamar al médico porque el niño no tiene hipo.
12°) Estornudarle encima.
13°) Toserle en la cara.
14°) Bañarlo en invierno con agua fría y las ventanas abiertas.
15°) Abrigarlo en verano con cuatro sacos y cinco camisetas.
16°) Peinarle el rulo con gomina.
17°) Obligarlo a comer cuando está repleto.
18°) Echarle el aliento después de haber bebido whisky.
19°) Hablarle de problemas socioeconómicos.
20°) Cambiarle la ropa cada cinco minutos.
21°) Ponerle al lado de la cama la radio a todo volumen.
22°) Besarlo constantemente echándole microbios.
23°) Tocarlo con las manos sucias.
24°) Contarle cuentos de Franz y Fritz.
25°) Convidarle un coñac o un cigarro.

LENGUAJE

Aconsejamos a todas las madres que se aprendan de memoria este lenguaje infantil, el cual les permitirá comunicarse más fácilmente con sus hijitos:

Pío	Frío	**Pete**	Chupete
Melo	Caramelo	**Pelela**	Escupidera
Tuto	Caliente	**Bau bau**	Perro
Papa	Comida	**Miau**	Gato
Ico	Rico	**Pachá**	Pasear
Cuco	Fantasma, hombre malo	**Mu**	Vaca
Upa	Alzar	**Ten**	Tren
Noni noni	Dormir - Sueño	**Belo**	Abuelo
Tata	Padre	**Aba**	Agua
Pepés	Zapatos	**Emí**	Dormir
Pumba	Golpe	**Chiche**	Juguete
Pupa - Nana	Lastimadura	**Aitá**	Ahí está
Chas chas	Paliza	**Pupurete**	Palabra irreproducible

EL ESTATUTO DEL NIÑO

Art. 1° — ¡Basta de papillas y de porquerías! Langostinos con salsa golf y pato a la naranja con vino blanco es lo que nos hace falta.

Art. 2° — Se castigará con la tarjeta amarilla por primera vez, y con la roja si es reincidente, a todo aquel que nos bese dejándonos la cara llena de babas.

Art. 3° — ¿Qué es eso de vestirnos de celeste si somos varones y de rosa si somos niñas? Si los adultos han adoptado la moda unisex, nosotros la exigimos.

Art. 4° — Basta de echarnos talco por todo el cuerpo, que no sólo nos ahoga y nos hace estornudar sino que contamina y aumenta el smog de nuestro pequeño habitat.

Art. 5° — Ya estamos hasta la coronilla de que nos encierren en corralitos. Denunciamos a las autoridades y prevenimos a la población que, al primer encierro en corralito presentaremos un recurso de hábeas corpus, o dos.

Art. 6° — No aguantamos más los cochecitos antiguos y pasados de moda. Exigimos para que nos paseen nuestras madres un cochecito último modelo, con palanca al piso, radio con superantena, escape libre, bocina musical y colita rutera.



DEL NOMBRE DEL NIÑO

Apenas nacida la criatura el padre del niño convocará a un conciliábulo familiar compuesto por los padres del recién nacido, abuelos paternos y maternos, hermano o hermanos mayores, tíos de primero y segundo grado y primos hermanos. Una vez reunido el conciliábulo se procederá a votar en forma secreta el nombre que llevará el niño recién llegado al mundo. En caso de no existir una mayoría pronunciada por un nombre en particular se procederá a realizar una segunda vuelta o ballotage.

Para evitar que la criatura sufra futuros traumas e inhibiciones, y odie a sus familiares el resto de su vida, se aconseja no ponerle al niño ninguno de los siguientes nombres:

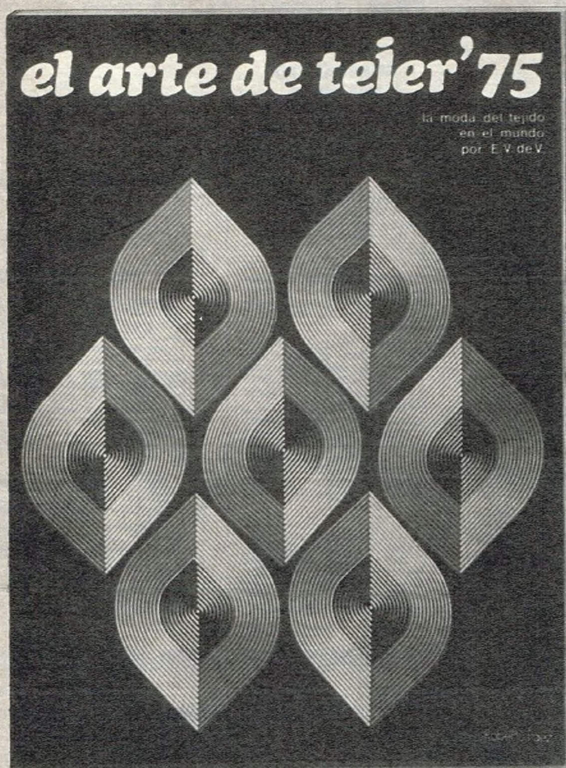
Torcuato Próspero.	Judas Canuto.
Plotina Domitila.	Pantaleón Romualdo.
Orestes Ginzo.	Pestilena Amatista.
Rosatusa Filomena.	Atarjerjes Telémaco.

Sin embargo, luego del bautismo, los padres no llaman a su hijo por su verdadero nombre, sino que cariñosamente lo llaman Nene, o Bebe, o Bubby, o Toto, o Negro, o Perico, o Jimmy, o Beto, o Pancho. Pero, por lo que más quiera, no lo vaya a llamar Cucucita, Carozo, Cabezón, Ladrillo, Patizambo, Purapanza, Morfón, Orejudo, Retaconazo, Chueco o Papafrita.





Para tejer a 3 manos.



(Nosotros le damos una.)

El Arte de Tejer '75.
El fascinante mundo del tejido al alcance de sus manos.
Tejido que es moda. O moda para tejer.
Moda tejida para vestir. Y lucir. Usted y
toda la familia. El Arte de Tejer '75.
Saber regalarlo o comprarlo también es un arte.

u proveedor habitual ya lo tiene. *De Editorial Atlántida para usted.*

hola gente por el mundo

LUNES A VIERNES DE 14 a 18 hs.
Conducción: JUAN ALBERTO MATEYKO



radio EL MUNDO Una radio de primera, para todo el mundo



GENE KELLY es el primer actor norteamericano que recibe un Oscar especial por su participación en películas para chicos y el primero al que al mismo tiempo se le entrega la medalla de oro que acuerda el Centro Norteamericano de Filmes para Niños a todos los benefactores de la infancia. La ceremonia se realizó ante un enorme grupo de chicos que querían ver a esta gloria de Hollywood, quien asegura que a su edad "es mucho más interesante trabajar para los chicos que para los adultos". Kelly, que no ha abandonado para nada su actividad artística acostumbrada, al mismo tiempo tiene planeada una serie de películas para chicos y conducir varios programas televisivos de entretenimientos también dedicados a los niños.



ROGER MOORE y SUSANAH YORK están en una de las ciudades más hermosas y más apacibles del mundo, Brujas, en Bélgica, es sin ninguna duda un lugar de ensueño. Y allí se está filmando en estos momentos "Dios nos salve de nuestros amigos", una comedia con mucho misterio y enredos amorosos, especial para el lucimiento de los dos excelentes actores mencionados y de los que completan el reparto internacional: Shelley Winters —quien ha rebajado dieciocho kilos de peso—, Raf Vallone y Jean Pierre Cassel. Moore declaró que había aceptado este papel porque si no filma se aburre y además porque no tiene interés en que su imagen se confunda con la del agente secreto, como le sucedió a otro actor inglés, Sean Connery.



●HAILEY MILLS es la hija del famoso actor John Mills y está casada con el productor y director cinematográfico inglés Roy Boulting, el que le lleva treinta y tres años de diferencia de edad. La actriz, a la que conocimos hace varios años en "La familia Trap", está a punto de lograr su consagración internacional, ya que ha sido elegida para formar pareja con Richard Burton en la producción inglesa "La madrastra". Hailey Mills, que vivió muchos años en los Estados Unidos pero que decidió radicarse definitivamente en Londres, es sumamente conocida por sus trabajos en el teatro, especialidad en la que se ha destacado en un medio tan difícil como el inglés. Cuando no trabaja se dedica a su hijo, Cristian, y a fumarle los cigarros a su marido en su magnífica casa de Londres.

JAMES COBURN vive en Hollywood, en su nueva casa construida en un llamativo estilo oriental, pero ya está haciendo las valijas porque le espera un largo y sofisticado viaje. Junto con Richard Burton partirá para Estambul, Egipto, el sur de Francia y varios países asiáticos, donde rodarán "Jackpot", bajo la dirección de Terence Young. Coburn, al que recordamos por aquellas dos películas de espionaje que compitieron con las de el agente 007 —"Un hombre llamado Flint" y "Flint, peligro supremo"—, es un apasionado coleccionista, y su casa es algo así como el producto de su hobby, ya que ha sido construida con las extrañísimas piezas que coleccionó durante sus viajes por el lejano oriente.●



CHARLA LARGA, PROFUNDA Y VITAL CON ADOLFO BIOY CASARES

Un escritor es, por lo general, la mezcla de varias cosas: de la realidad, de sus fantasmas, de las cosas que crea. También, un escritor es esclavo de sus recuerdos. Así (y no podía ser de otra manera) es Adolfo Bioy Casares. Un escritor argentino de envergadura, un creador maduro que, sin embargo, pareciera no haber llegado al "gran público", aunque llegó. Esta es una charla paciente, meticulosa, con el autor. Es, en síntesis, toda su vida y su obra.

Por HELENA SERROT - Fotos: EDUARDO GIMENEZ

Con Adolfo Bioy Casares ocurre algo que suele sucederle en su propia tierra a casi todos los grandes escritores: es muy famoso, nadie duda de que es uno de los pilares de la literatura argentina, pero pocos han leído exhaustivamente su obra, bastante extensa por cierto. Sin embargo, y como finalmente también le ocurre a la mayor parte de los "maestros", sus escritos han atravesado los límites del estrecho círculo de "lectores refinados" del que parecía rodeado, y han llegado a todos.

El gran público (Bioy Casares ha sido traducido a nueve idiomas, y el argentino es muy lector) conoce por lo menos alguno de sus libros. No en vano **La invención de Morel** fue elogiosamente prologada por Borges, nuestro pope, allá por 1940, y luego llevada al cine en Italia (dirigida por Emidio Grecco, tuvo por protagonistas a Ana Karina, Rudolph Steiner y Emilio Broggi) y también adaptada para la televisión francesa (en colores) en 1967; "El crimen de Oribe", basada en el cuento **El perjurio de la nieve**, se convirtió en el galardón más importante del entonces no tan conocido Torre Nilsson, quien ahora filmará una de las últimas novelas de Bioy: **El diario de la guerra del cerdo**. Y nadie ignora que Alain Resnais, un creador que marcara toda una época en la historia del cine francés, se inspiró en **La invención de Morel** para realizar "El año pasado en Marienbad".

Adolfo Bioy Casares, escritor de renombre internacional, gran amigo de Borges, casado con la talentosísima Silvina Ocampo, es también el hombre tímido, cauto, amigo de la ironía, enamorado de la vida y temeroso de la muerte (como toda persona que se precie de disfrutar de los placeres que nos deparan los sentidos); un hombre de una elegancia huidiza, que ejerce la seducción con el desparpajo que sólo tiene la gente extremadamente inteligente.

Esta es la charla; el mundo de un creador argentino:

—¿Dónde nació?

—En Buenos Aires. En la calle Uruguay al 1400, en una casa que ya no existe. Allí se cruzan dos calles paralelas (Montevideo y Uruguay), así que será en el infinito, seguramente.

—¿Sus recuerdos más antiguos. . . ?

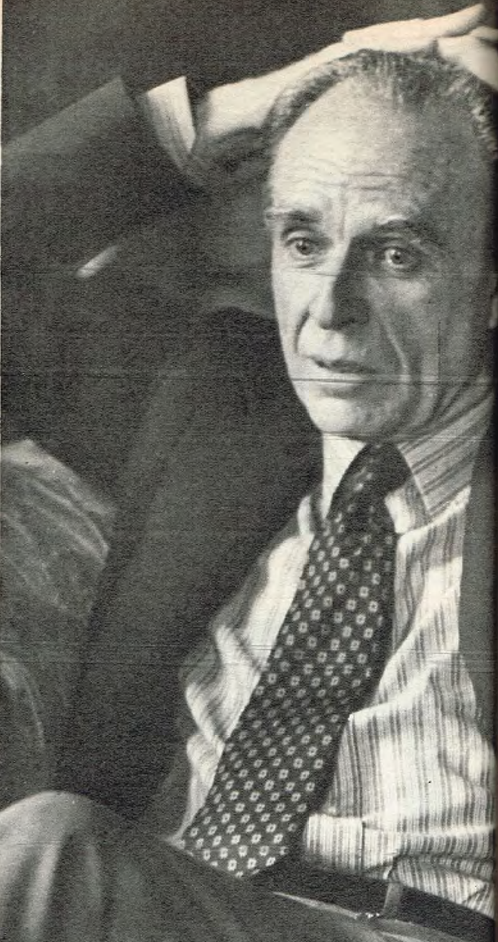
—Yo me imagino mirando la luna, una cosa totalmente ridícula y estúpida. Recuerdo a alguien que me explicaba que en la luna había personajes

—¿Personajes. . . ?

—Sí. Y los confundo con ciertos bolones grandes de cristal que tienen algo de colores adentro. Tan chiquito pensando en estupideces.

—¿Cómo era su familia, su papá, su mamá? ¿Tenía hermanos?

—No, no tenía hermanos. Mi madre siempre me contaba cuentos de animales que se alejaban de una madriguera, corrían peligros, y después de una serie de peripecias se refugiaban de nuevo en la madriguera y estaban felices. Yo noto que esa situación del refugio y el peligro aparece en todos mis cuentos, en muchas de mis invenciones. Desde luego, en mis invenciones el refugio no está libre de peligros. Pero quiero decir que siempre existe el peligro y la madriguera, la sensación de un lugar donde uno tiene su casa, donde va a dormir, lo que sea. Aparte de eso, mi madre era una persona muy lectora, le gustaban los





filósofos estoicos y lo que hay de voluntad en mí se lo debo, tal vez, a ella. Yo naturalmente soy un individuo incrédulo, hasta el punto de pensar que no vale la pena un gran esfuerzo; mi madre me hizo sobreponerme un poco a eso. Ella creía que la vida debía ser una especie de obra de arte. Y mi padre era abogado, tenía un carácter mucho más débil que el de mi madre, le hubiera gustado escribir, sentía nostalgia por los libros que no escribió (novelas y comedias). Cuando yo escribí mi primer libro, "Prólogo", él me lo corrigió y me llevó a una imprenta, que se llamaba Biblos, en la calle Sarmiento, para que me lo imprimieran. Vale decir que él me estimuló a publicar, a convertirme en un escritor. Me acuerdo que un francés que había acá, que había leído mis cuentos antes de que me los corrigiera mi padre, y también los leyó después, cuando estuvieron corregidos, me dijo que se veía que había una mano extraña que los había cambiado. Lo dijo con una cierta severidad, y yo pensé que no entendía mucho de literatura. Yo pensaba que lo importante era la obra y no el autor. A mí no me importaba que hubiera venido la mano de mi padre a corregirme eso porque yo estaba seguro de que los cuentos —los ensayitos de ese libro —habían quedado un poco mejor. Esa fue mi actitud para siempre, aunque también la idea de mi madre de que no hay que molestar a los demás me impidió a lo largo de la vida buscar gente que me corrigiera las cosas. Yo siempre tengo terror de aburrir a la gente, y entonces nunca leo mis cosas, nunca busco la opinión ajena. A veces llega la opinión ajena. Por ejemplo, toda la parte final de "Dormir al sol", que viene a explicar las cosas, estaba torpemente puesta al principio. Una chica que pasó el libro a máquina me dijo: "¿No le parece, Bioy, que esto tendría que ir al final?" ¡Pero es evidente que tenía que ir al final, y lo pasé al final y el libro quedó muchísimo mejor! Pero en general yo no me atrevo a someter mis escritos a los demás, a mis amigos. Cuando yo empecé a escribir y lo conocí a Borges, habíamos pensado que podíamos formar una especie de club y sometemos los manuscritos unos a otros, pero nunca lo hicimos.

—¿Cuándo decidió ser escritor?

—Bueno, yo empecé la carrera de derecho: mi padre era abogado y tenía un buen estudio y pertenecía a una época de argentinos en que se creía que eso era trabajar y escribir, claro, era una cosa muy linda pero no era un verdadero trabajo. Y entonces mis padres se entristecieron un poco cuando yo llegué a segundo año de derecho y dije que iba a abandonar la carrera para dedicarme a escribir.

—¿Pero qué edad tenía?

—No tengo idea.

—Pero era bastante joven, supongo, no más de veinte, veintidós años, y tomó una "decisión" (de la que se hizo responsable) muy importante, fuerte.

—Sí, fue una decisión bastante fuerte, para la que me ayudaron Borges y Silvina.

—¿Ya estaba casado con Silvina Ocampo?

—No, pero conocía a Silvina.

(Las dos últimas preguntas las contestó rápidamente, como evitando el tema, pero al hablar de Silvina Ocampo por segunda vez su voz cambió de tono y pronunció ese nombre como si nombrase algo secreto, muy amado. Silvina pasó como una sombra dos veces ese día. Se deslizó rápidamente mirando hacia el frente —hacia el extremo del corredor— muy erguida y ausente.)

—¿No trabajó nunca en otra cosa?

—Bueno, sí. Durante unos años —del '35 al '40— me fui al campo, a la estancia de mi padre, porque yo pensaba que ese trabajo era compatible con la redacción de mis libros. En realidad no fue completamente así. Fui un estanciero bastante malo.

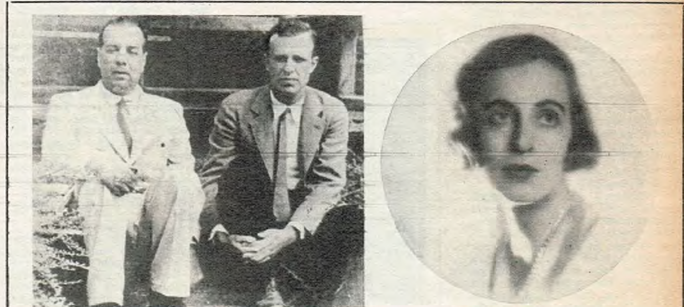
—¿No pudo escribir?. . .

—No, escribí, sí; pensé "La invención de Morel" durante aquel período. Pero de todos modos me di cuenta de que si quería ser un buen estanciero tenía que dejar de escribir, y si yo quería escribir tenía que dejar de ser estanciero o, por lo menos, dejar de ocuparme mucho de eso. Además, soy fácilmente un ocioso y el campo me llevaba también a pasar muchas horas sin hacer nada. Leí bastante, de todos modos, y pensé "La invención de Morel".

—Nada menos.

—Bueno, no sé si nada menos pero, en fin, tuve ese regalo allá. Mi padre era un hombre que tendía muchísimo al campo, pero hay que entender lo que quiero decir con esa frase. Yo no creo que mi padre fuera un buen estanciero porque a mi padre le faltaban las virtudes de un tesón permanente sobre las cosas. Era un hombre muy inteligente, con una buena visión de las cosas, pero no tenía las virtudes de un buen administrador. En 1924 ó '25 mi padre arrendó ese campo porque lo administraba bastante mal. Mi abuelo, que vino de Francia alrededor de 1850, era un gran administrador, era un tipo hábil para ganar dinero. Vino sin un centavo y le dejó una estancia a cada uno de sus hijos, y tuvo más de nueve hijos. Pero los hijos de él no eran buenos administradores; uno de ellos, mi padre.

—Pero no la vendieron. . .



Con Borges, en 1943.

Silvina Ocampo, su mujer.

BORGES, SILVINA, MIS COMIENZOS

"Mis padres se entristecieron un poco cuando yo llegué a segundo año de Derecho y les anuncié que iba a abandonar la carrera para dedicarme a escribir: les di un disgusto. Borges y Silvina me ayudaron a tomar la decisión. Borges me dijo: «Si querés ser escritor —como parece inevitable que seas— no seas abogado, no dirijas revistas literarias (teníamos esa revista 'Destiempo', y una especie de Editorial) y no dirijas una Editorial, dejá todo eso». Y dejé caer todo eso. Y realmente me dediqué desde entonces a escribir. Pero hasta que escribí «La invención de Morel», cada vez que escribí un libro nuevo, todos —Borges, Drago Mitre, mi padre— ponían cara de tristeza: ¿otro libro malo, mío? Ellos me querían, no pensaban mal de mí, y ahí tenían un objeto horrendo que yo había producido."



"Las mujeres y yo"

"Me asombran los que dicen que escribo contra las mujeres: soy un escritor satírico que escribe lo que le interesa. Y lo que me interesa, esencialmente, son las mujeres, y la realidad, y el mundo."

—Bueno, nosotros no, pero muchos hermanos de mi padre, sí. Los veranos de mi infancia transcurrieron en ese campo: ahí yo me sentía muy feliz.

—¿En dónde era?

—Es entre Las Flores y Azul. Se llama "El rincón viejo", porque cuando mi abuelo puso el alumbrano (no había en esa época) y cuando mi padre "pobló" la estancia, como se decía entonces, hizo la casa en "El rincón viejo" —había dos rincones ahí, un rincón primero, el rincón viejo, y un rincón siguiente, que es el "Rincón nuevo". Es el sitio, posiblemente, que yo más quiero, que considero que es mi patria, pero ahí me enfermé muchísimo, tuve una especie de enfermedad alérgica, dolores de cabeza. Después de cinco años de trabajar ahí tuve que volver a Buenos Aires porque mi cuerpo no estaba feliz: me castigó ese sitio. Volví a Buenos Aires.

—¿Y se curó?

—Sí, me curé.

—Parecería que entre su padre y su madre hubo una diferencia fundamental: su madre tiene más brillo en su recuerdo.

—Bueno, pero mi padre era muy importante también porque era muy bromista, muy irónico, se reía de las cosas que él hacía, tenía una actitud dual, que es un poco la actitud mía (quiero decir, la actitud que hay, desgraciadamente, en mis relatos). Vos ves que yo cuento una cosa y que al mismo tiempo parece que me estoy riendo de ella: me resulta inevitable. Esa actitud es heredada de mi padre. Cuando yo publiqué "La invención de Morel" mi madre tuvo un consuelo, tuve la sensación de que yo no me había dedicado a la literatura en vano. Pero los libros que siguieron ("Plan de evasión" y "La trama celeste") no la convencieron de que yo me reafirmaba en los libros. Le pareció que yo había llegado a algo muy bueno y que después no seguía escribiendo mucho. Me dijo que las mujeres me iban a devorar, que yo tenía que desprenderme de eso y tenía que escribir. Y ella se murió sin haber visto los otros libros: "El sueño de los héroes" apareció después de su muerte. No sé tampoco si la hubiera conformado o no. En cambio, mi padre leyó el cuento que se llama "El lado de la sombra". Ese cuento le gustó muchísimo, me dijo que era el mejor cuento que había leído en su vida; una exageración y un optimismo. . . Bueno, él era así también: optimista. Pero en fin, por lo menos tengo la convicción de que mi padre pudo pensar que no me había equivocado al dedicarme a escribir. Además, él escribió un lindo libro de recuerdos: "Antes del 900", un libro bastante lindo sobre la vida en el campo en aquella época.



La próxima película

Torre Nilsson ya está filmando este libro. Bioy comenta al respecto: "Ya me pagaron los derechos, pero realmente no tengo la más remota idea de cómo será el libreto. Yo soy escritor: mi tarea es escribir libros y no guiones de cine".

—¿Cómo se sentía en esa estancia tan enorme? ¿Estuvo solo o tenía amigos?

—No, solo; estaba generalmente solo, pero siempre tenía amigos, gente de allá que yo conocía. Y también estaba Coria, un gaucho que mi padre puso para que me acompañara y me enseñara a hacer cosas. Yo anduve a caballo desde muy chico: montaba a los tres años, pero del cabresto de mi padre (te digo cabresto porque de cimos cabresto, yo no puedo decir "cabestro", como hay que decir). Mi padre me llevaba así, y a los cuatro años tuve una "diferencia" con él y entonces se sacó ese cabresto —simbólicamente, y verdaderamente, y realmente— y yo me fui galopando solo. Y el caballo se metió en un cardal, y fue la primera vez que caí. Un bautismo.

EL PRIMER LIBRO, EL PRIMER AMOR

Desde muy chico yo estaba muy enamorado de una prima mía. Infinitamente enamorado de ella. Ella leía a una autora francesa que se llamaba Gyp, que tenía fama de no ser una autora para chicos: eso me gustaba.

—¿Su prima era mayor que usted?

—Mi prima era mayor, sí, y el libro más al alcance de los chicos de esa autora se llamaba "Petit Bob" (Pequeño Bob) y yo decidí que ese libro me gustaba mucho, porque mi prima decía que era muy bueno. Traté de escribir un cuento que fuera más o menos "Petit Bob". Ahora, como a mí me gustaban más las chicas que los chicos, y desde luego estaba enamorado de mi prima, el libro creo que se llamaba "Iris y Margarita", (nombres que no sé cómo me gustaban entonces, pero me gustaban) y quedó como libro inconcluso: en cuanto empecé a escribirlo advertí que no iba a ser "Petit Bob", que iba a ser distinto, que no iba a estar impreso, que no iba a tener una tapa de color ocre. Todas esas cosas me hicieron sentir muy desdichado, un fracasado.

—Pero, ¿qué edad tenía, más o menos?

—Yo creo que tenía siete años.

—¿Fue realmente lo primero que escribió?

—Fue realmente lo primero que escribí.

—¿Conserva ese escrito?

—Yo no sé; en alguna parte está, pero no sé dónde. Está, pero es algo totalmente estúpido, ¿no?

—No importa, quería saber eso: se necesita cierto valor para conservar algo que uno escribió cuando era tan chico. Uno tiende a avergonzarse de esas cosas.

—Por eso alguna vez creo haber dicho que yo empecé a escribir antes de llegar a la literatura; en aquella época yo no hubiera pensado que iba a ser escritor, me parecía una cosa de chicos aplicados, de gente correcta. Yo no pertenecía a ese gremio: jugaba al fútbol, jugaba al rugby, después jugaba al tenis y corría carreras; era un deportista. Fui capitán de un equipo de fútbol: demostré una vez más que no sirvo para manejar nada ni para manejar grupos de gente ni para administrar nada. Tuve que dejar el título de capitán porque el equipo no jugaba nunca un partido contra nadie. Nos organizaron un partido contra la 6ª ó 7ª división de Deportivo Palermo y nos ganaron de una forma espantosa y allí concluyó todo.

—¿A qué le temía en la adolescencia?; es una edad tan maldita. . .

—Yo temía a la noche, desde luego, temía lo sobrenatural. En cierta etapa de mi educación me hicieron creer que el mundo era horrible, que si el mundo era una esfera la corteza terrestre no era más sólida que un huevo, y que adentro estaban los demonios y que en cualquier momento uno rompía esa corteza y un demonio te agarraba de la pata y te tiraba para adentro. Entonces pasé un período con terror de la muerte, del más allá. Un amigo mío, un día que estábamos estudiando, me dijo: "¿No te parece que todo es una estupidez?" "Sí, tenés razón, todo es una estupidez" —concluí— y nos liberamos él y yo de esos terrores y de esa credulidad. Entreveía el más allá como una cosa linda, en los espejos. Allí hay una diferencia con Borges; Borges siempre dice: "el horror de los espejos"; a mí los espejos me deslumbraban por la nitidez de la imagen. Siempre deseé llegar al interior de los espejos, me parecía que ese mundo —si se veía— tenía que existir. Después las fotografías de personas muertas me impresionaban mucho, veía una especie de anomalía en el hecho de que una persona hubiera muerto y que, sin embargo, estuviese ahí, en la fotografía, sonriendo. En fin, todo eso me llevaba a la convicción de que había un mundo raro, un mundo por lo menos inquietante y desagradable (con promesas y con esperanzas y con algo terrible). A los diez años una persona me dijo: "Bueno, ya no sos un chico, sos un hombre, no hay más jugueterías, no tenés que pensar en jugueterías y en esas cosas: tenés que pensar en las mujeres, en lo que hay de lindo en este mundo". Y es una convicción que yo dócilmente acepté. Empecé a pensar en las mujeres y tuve un primer amor con una chica que vivía enfrente de casa. Era una hermana, de siete hermanas. Iba con ella a los jardines de la Recoleta, a las barrancas (no al cementerio), y ahí tenía amores (de besamos y todo eso), pero la chica se impacientó porque yo era tímido, y un día desapareció. Yo la buscaba por Buenos Aires. Había un tango que decía "Oh, mi Titina, la busca por Corrientes, la busco por Florida", y yo me sentía el protagonista de eso.

—Realmente debía estar muy enamorada, si no se dejaba ver por ningún lado viviendo enfrente.

—¡Cómo iba a estar enamorada de mí! Estaba enamorada de otro, que se la llevó. Huyó de su casa y ya no le importaba absolutamente nada de mí: yo era el enamorado.

—¿Quién fue su "padre" en literatura?

—Yo no podría decir que he tenido "un" padre en literatura. He tenido varios padres en literatura, autores buenos y autores malos. Yo diría que al principio fueron autores realmente espantosos. A mí no me gusta imaginarme con una vocación, me gusta pensar que la educación hace a los individuos, pero de algún modo me parece que yo he tenido una vocación, puesto que como decía yo empezaba a escribir casi antes de que me llegara la literatura; tengo también la sospecha de que yo he estado buscando en la literatura a través de autores que en definitiva no me gustaban mucho o, sobre todo, que ahora no me gustan mucho: Gabriel Miró, Azorín (autores que no me gustan mucho), Enrique Larreta (que no me gusta mucho), las letras de tango de "El alma que canta" y "Cantaclaro", autores clásicos españoles que mi snobismo

"¡QUE DESVENTAJA LA DEL HOMBRE CUYO MAYOR VIGOR ES INTELECTUAL! SI A NUESTRO ALREDEDOR NO LA APRECIAN, LA INTELIGENCIA TRABAJA EN PENUMBRA, SE PERTURBA CON RESENTIMIENTO, DEJA DE EXISTIR."
(Historias de amor)



elegía. Autores, por ejemplo, que no eran Cervantes, o Tirso de Molina, sino autores más recónditos, porque fui snob desde bastante chico. El "Ulises", de Joyce, también es una prueba de mi snobismo —me gustaba muchísimo— pero yo no sé si me gustaba de verdad o si lo que me gustaba era haber dicho que lo había leído, que lo comprendía. Llegué a aprender de memoria algunos de sus párrafos, y eso parecería probar que me gustaba, pero el libro como un todo no creo que me gustara ni que me divirtiera mucho. Después ciertos autores españoles que se ocupaban de cuestiones de idiomas, como el padre Mir, Baralt. Esos fueron mis primeros autores, y otro espantoso: Ricardo León. Era un lector incontenible, porque no me bastaba leer el Quijote en una edición corriente sino que como también era snob lo leía en la edición de Rodríguez Marín, con siete mil quinientas notas nuevas, porque esa edición superaba unas anteriores que yo desdeñaba muchísimo. El mismo amigo mío que me dijo: "¿No te parece que todo es una estupidez?", me dijo: "¿No te parece aburridísimo esto?", y no seguí por ese lado. También leí "La divina comedia", traducida y con muchísimas notas. Yo entré en la literatura por la literatura española, clásica y moderna, después de la Biblia, después la literatura argentina, autores ingleses y autores franceses, y los clásicos (latinos y griegos). En mi casa había una enorme biblioteca y mi madre creía que había que leer todo, y yo acepté eso (y mi padre también).

—¿Cuál considera que fue su primer trabajo literario significativo?

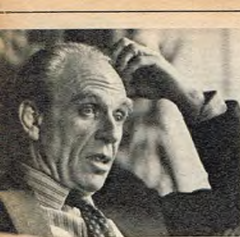
—¡Ah!, "La invención de Morel". Significativo para mí, es decir, significativo para los lectores: es algo que puede gustar; pueden contar con eso. Creo que yo me he portado muy mal con los lectores porque les he dado todos esos libros anteriores que eran malísimos. Tener la convicción de que uno hace mal una cosa es muy duro si para uno esa cosa es muy importante. Yo de joven creía mucho en la inteligencia, creía en el poder de la inteligencia y también en el poder de "mi" inteligencia.



Calle Corrientes

"(...) si usted, en sus largos viajes, se halla un tanto perdido y nostálgico, deténgase a oír el rumor de la ciudad, sea ésta cual fuere, como quien escucha un caracol; no tardará en descubrir voces que le probarán cuánto se alargó en estos años la calle Corrientes. (...) En mi tiempo no era así. Había gente, en Londres, con alguna noticia de nuestro campo y de nuestros ferrocarriles."
De "Todas las mujeres son iguales".

El escritor y sus libros. Una colección de volúmenes apabullante, vastísima. Ese es su mundo: mezcla de realidad y de ficción, de hechos y de palabras.



"EL NORTE DE MI CONDUCTA, SOBRE TODO CUANDO ESTOY CON UNA MUJER, ES LOGRAR ABUNDANCIA Y VARIEDAD DE RECUERDOS, YA QUE ESTOS CONSTITUYEN LA PARTE DURABLE DE LA VIDA."
(Recuerdo de las Sierras)

No dudaba de que yo podía solucionar casi todas las cosas por medio de mi inteligencia. Hay una definición de la inteligencia de Bergson, que dice: "La inteligencia es el arte de solucionar las situaciones difíciles en que uno se encuentra". La primera vez que tuve la sensación de que eso fallaba fue con mis primeros libros.

—Pero, ¿y cómo cambió eso con "La invención de Morel"? ¿Por qué cambió?

—Cambió porque cuando inventé "La invención de Morel" empecé a contarla a mis amigos de entonces, y ellos me dijeron que era uno de los mejores cuentos que habían oído. Y entonces tuve la íntima convicción de que yo tenía que cambiar totalmente de estilo de frases y de estilo de relato, que había habido algo que andaba muy mal en todo lo anterior. Bueno, y entonces, ¿a qué podía apelar? A la inteligencia. Yo había contado la historia de un modo y de ese modo había gustado. Debía tratar de contarla de ese mismo modo, no imitar a los autores que yo había imitado hasta entonces. No imitar a Joyce e interponer un monólogo interminable o un capítulo de catecismo adentro de mi relato. No imitar a los autores como Larreta, que escribía en el español antiguo; no imitar a mis amigos criollos —lo gauchesco, digamos— o a los autores de tango, y escribir con palabras del campo argentino o de los suburbios de Buenos Aires. Tratar de no cometer errores. Mi plan fue, sobre todo, no cometer errores. Por eso escribí "La invención" con frases cortitas, que también fueron un error, pero fue un error más modesto que el error de frases largas, espantosas. Después un día pensé que había escrito eso en estilo de "pan rallado", y traté, con "Plan de evasión", de escribir con frases más complejas, más eufónicas. Pero en fin, en tiempos de "La invención de Morel" no podía permitirme eso. Mi propósito fue entonces no equivocarme; no tanto acertar sino no equivocarme. Y fue un esfuerzo extraordinario, lo escribí desde el '37 hasta el '40, desde las ocho de la mañana hasta la una de la tarde, todos los días escribía "La invención de Morel", así.

—O sea, con gran humildad.

LA VANIDAD

—Con gran humildad. Por suerte yo siempre pensé mal de mi vanidad (yo me consideré siempre vanidoso). Mi primer relato fue una historia policial y fantástica que se llamaba "Vanidad o una aventura terrorífica", y siempre tuve un gran desprecio por mi vanidad. Y ese desprecio por mi vanidad iba un poco unido a un desprecio también por el orgullo. Yo había leído muchos libros españoles, en donde siempre se hablaba del orgullo: el orgullo que llevaba a la gente a batirse en duelo, por ejemplo, y siempre veía al orgullo como un poco absurdo. Es decir, yo notaba más el lado de irracionalidad que había en él que el lado de coraje y de sacrificio por algo. Tuve siempre un cierto placer en humillar mis orgullos y mis vanidades. Tal vez todo eso venga también por el lado de mi madre, que era muy orgullosa pero que tenía una idea estoica de la conducta (pensaba que se conseguían las cosas buenas castigándose un poco a sí mismo). Después, en la vida, he descubierto que personas que yo respetaba no pensaban mal del orgullo. Bueno, entonces yo pensé: "Tienen razón. En cierta medida no hay que pensar mal del orgullo". Pero el orgullo porque sí, siempre me ha molestado. Indudablemente el orgullo que me hubiera llevado a defender esa producción anterior a "La invención de Morel" era un orgullo estúpido.

—¿Qué puede decir de la pasión?

—Caramba. Realmente me acorralás. Puedo decirte que me gustaría escribir apasionadamente, a veces por lo menos. No sé si lo logro. Creo que la pasión en literatura es bastante rara, digamos la intensidad, más que la pasión. Que uno sienta que un momento escrito es un momento intenso —que se lea con intensidad y que sea escrito con intensidad—. No creo que sea una de las virtudes más importantes de la literatura, pero creo que es bastante rara, y creo que todo nuestro aprendizaje literario nos ha apartado de eso, y que es muy importante. Nos ha apartado porque hemos vivido una época de experimentos literarios, de mucha técnica, de pensar si se cuentan las cosas en primera persona o en tercera, si es un diario, si es una crónica, cómo es el asunto. No abundan los escritores apasionados. Shakespeare también es un apasionado, aunque más genuinamente tal vez Shakespeare sea sobre todo una persona talentosa que puede hacer lo que quiere.

—Yo no hablo de estar perdido dentro de un sentimiento que lo domina a uno, sino de estar como "calentado al blanco".

—Sí, bueno, pienso que a pesar de todo lo que se dice hay poca intensidad en la literatura, y lo lamento. Es una virtud importante, y muchos de los libros escritos actualmente sobre temas políticos, son muy contundentes (desprecian a sus enemigos, adoran a sus héroes), pero la pasión en ellos no se nota. La verdadera pasión estará en los escritores rusos, tal vez.

—¿En qué se puede creer, hoy, a qué se debe temer, hoy?

—Bueno, yo no creo que haya otra posibilidad que la de ejercer la inteligencia. Creo que los efectos de la pasión —más que la pasión en sí— nos están llevando a una situación caótica, y creo que habría que tratar de poner un poco de orden apelando a la inteligencia. No sé si se puede poner orden, no sé si se puede encontrar una solución —una sola solución—, pero creo que se pueden encontrar, por lo menos, las soluciones que aporte la inteligencia, aunque haya soluciones contradictorias para distintos grupos humanos.

—O por lo menos, tener la intención.

—Tener la intención y el deseo de encontrar una posibilidad de que se pueda vivir en este mundo.

—¿Cómo imagina su propia muerte?

—Espantosamente, no tengo ningunas ganas... Con Borges hemos tenido infinidad de conversaciones



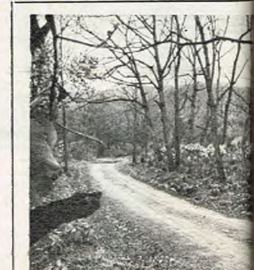
Bertrand Russell. *Rudyard Kipling.* *Joseph Conrad.*

Los autores preferidos

"Con el tiempo reaccioné y abandoné los «autores malos». Descubrí a Borges, a H. G. Wells, a Joseph Conrad. Descubría a Kipling, a George Moore, a Proust (de quien hablé mal durante tanto tiempo sin haberlo leído), a Benjamín Constant, a Eça de Queiroz, a Pío Baroja, Cervantes. La Biblia está en las dos épocas. Muchos de ellos son, de alguna manera, mis «padres» en literatura."



Bioy y su mujer, Silvina Ocampo, en París, 1973.
"Desde los 10 años viajo a



El "Rincón Viejo",

"En el campo de mi padre se concentran los mejores recuerdos de mi infancia. Allí pasé muchos veranos felices. Recorría la enorme y laberíntica casa, aprendí a montar; los secretos



Europa seguido. Hasta anduve en camello, con mi padre", dice el autor.



la estancia familiar

del campo. Más tarde, cuando el campo se arrendó, el recuerdo que de él tenía se agrandó y se transformó en algo paradisíaco."

sobre eso, y él cree que uno se puede morir plácidamente, y yo le digo que yo no creo eso. Yo tengo la sospecha de que si el organismo frena de golpe, tiene que haber un cimbronazo muy desagradable. Entonces Borges me dice: "No todo el organismo frena, la barba sigue creciendo, las uñas que están en los arrabales siguen creciendo", bueno, pero no creo que sintamos continuamente el crecimiento de la barba o de las uñas; en cambio la respiración, o la circulación de la sangre, yo creo que si se nos la interrumpe de golpe vamos a sentir un golpe en la cabeza, un golpe en alguna parte que va a ser sumamente desagradable. Y a ese golpe le tengo miedo. Me encantaría que hubiera una manera de morir suave y grata, pero desconfío de todas ellas. Bueno, tengo miedo de que el despertar hacia la muerte no sea agradable, que los terrores que uno tiene se confirmen con algo muy desagradable al final, que uno tenga el terror soñado de estar muriéndose, y que no pueda salir de él. Pero me parece que la mejor manera de esperar la muerte es pensar en otra cosa, que es lo que todos hacemos espontáneamente. Además —y esto se ha convertido en una especie de tema central en todos mis últimos libros— creo que la vida es un juego. Jugamos para distraernos de la pesadilla esencial que hay en la vida, que es morir. Y me parece, también, que a veces nos tomamos demasiado a pecho el juego y nos pasamos al otro lado. Por eso te digo que el equilibrio es importante: la gente es cruel por falta de imaginación.

—Hábleme de su última novela, la que está escribiendo ahora.

—Es una novela que tengo conmigo desde hace unos diez años. Según mis amigos, el argumento es bueno. Esta novela me ha costado mucho: ésta es la quinta vez que la empiezo. Se llamará "Irse": tiene algo de cuento de chicos, pero para personas grandes. Tengo unas cuarenta páginas escritas. ¿El argumento? Voy a dar una idea, nada más. Sucede en Buenos Aires, los sueños tienen mucha importancia y están mezclados con la realidad. Hay una persona que se retira a vivir a un cuartito de la casa, que está como aislada: duerme, sueña, medita, toca la guitarra y no recibe a nadie. Toda la casa está un poco desesperada porque este hombre está casi completamente aislado: sólo recibe a su mujer de vez en cuando, y ella no comprende por qué este individuo está muy tranquilo, dispuesto a vivir de ella, tan feliz. La mujer se siente irritada y al final todo el mundo quiere intervenir. Pero esa situación se resuelve al final...

"Yo anhelo la inmortalidad de mi conciencia y no soy tan vanidoso para contentarme con sobrevivir en media docena de volúmenes alineados en un anaquel; pero desde luego me aferro con uñas y dientes a esa inmortalidad de la media docena, mi robusto bastión contra los embates del tiempo, y no es menos verdad que me hago cruces, metafóricamente hablando, ante quienes día a día se afanan en trabajos que día a día se desvanecen" le hace decir Bioy a uno de sus personajes, el protagonista del cuento "La obra". La sátira, como se sabe, es una verdad ridiculizada, a la que se le exageran los aspectos negativos, una verdad "disfrazada", pero verdad al fin.

NOS RECOMENDARON

DESFILE DE MODAS

En el Salón Auditorio Grimau, de Avda. Cabildo 2331, se efectuará el miércoles 14 de mayo, a las 15.30 hs., un té canasta, seguido de desfile, a beneficio de la obra que realiza A.C.I.C.A. (Ayuda a la Cirugía Cardiovascular).

PANTALONES

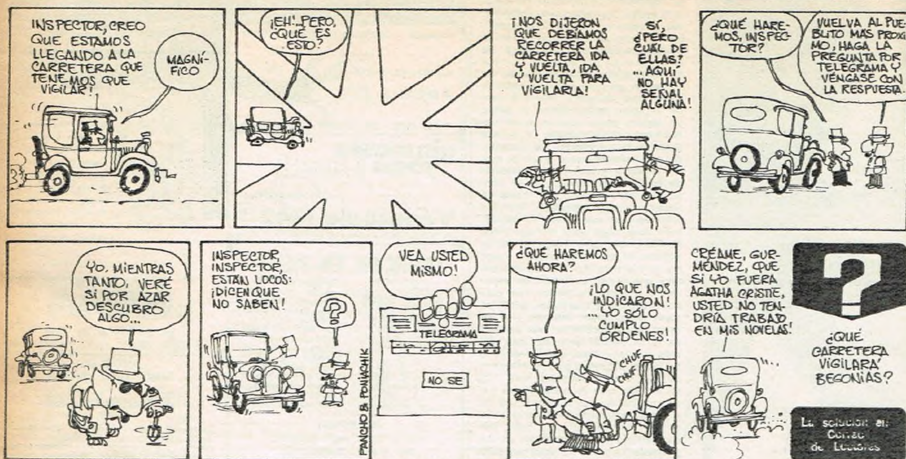
Antes, el llevarlos era privilegio de los hombres. Como el cigarrillo. Ahora el bello sexo lo ha convertido en su prenda favorita, sobre todo cuando llevan el sello de AMICCI PANTALONI, la casa que ha impuesto su magnífica línea, en sus dos famosas esquinas: Avda. Quintana y Rodríguez Peña, y Arenales y Suipacha.

CARMEN

No se trata de la protagonista de la famosa ópera de Bizet. Cuando la nombran las damas se refieren a la casa especializada en ropa para niños y bebés, en M. T. de Alvear al 1400. A su especialidad, CARMEN agrega ahora polleras y tapados para niñas y también para las mamás.

HISTORIETA-ENIGMA PARA QUE USTED BUSQUE LA SOLUCION

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS



LE DAMOS UNA PISTA

Tome nuevamente el mensaje del telegrama. Léalo, y no se deje arrastrar por asociaciones inmediatas. Piense que Begonias ha pedido una **orientación.** La respuesta vino en letras. Interprete esas letras.

HAY COSAS QUE NO ADMITEN DISCUSION. EN MODA, HARRODS.

COMPRUEBELO CON LA NUEVA COLECCION 75.



"SOS UN INMADURO"
(Rodolfo Zaiat, estudiante.)

"SOS UN IMPROVISADO"
(Eduardo Magna, actor de teatro independiente.)

"SIEMPRE
(Artur

CUATRO HOMBRES ENFRENTAN "CON TODO" A UN ACTOR-IDOLO

«SI, CAMERO: TE TENEMOS BRONCA»...

Cuatro contra uno. Cuatro que llegaron con bronca y con una imagen previa de ese "uno", que los había puesto "a punto" para el ataque. Un ataque que se concretó en un ping pong de preguntas agresivas. El diálogo cara a cara hizo el resto: sirvió para confirmar o desvirtuar los prejuicios.


VAS DE TRISTE”
atale, empleado.)
“SOS UN OPORTUNISTA”
(Marcos Dez, gerente comercial.)

Todo empezó en el puerto, en medio de una neblina y de un mundo singular que Camero dijo querer profundamente y que se empeñó en recorrer con sus ocasionales "contrincantes". Todo empezó en el puerto, y ese singular mundo dejó de serlo un tanto cuando los policías que lo patrullaban nos pararon... en busca de un autógrafo y cuando los estibadores buscaron también la firma, antes de permitir un acceso normalmente prohibido a sus dominios. Buen comienzo. Para medir fuerzas. Para ratificar a esos señores anónimos que estaban frente a un "ganador". Después hubo whiskies, cafés y un ping-pong de agresivas preguntas y respuestas. Estas.

NATALE: En nuestro país hubo grandes actores —Muiño, Alippi, si me remito a las épocas más antiguas— a quienes les costó mucho, no digo ya mantenerse sino, simplemente, subir. ¿Cómo se siente frente a eso Juan José Camero, quien sin ninguna noción de cine ni de teatro, ya que no era más que un modelo, ocupa del día a la noche el lugar que ocupa? ¿Se siente como alguien promocionado bajo una faz exclusivamente comercial o cree que tiene condiciones como para estar donde está?

CAMERO: Yo no creo ser el más indicado para analizar mi propio fenómeno. De todos modos voy a tratar de contestarte. Yo no sé si "mi" actor nace a los siete años, cuando represento en una colonia de vacaciones un payaso, en un momento en que la vida me había pegado de una determinada manera, o a los veintiocho años, cuando arribo a este trabajo de un modo mucho más complejo del que vos creés.

NATALE: Bueno, a los siete años casi todos hemos actuado en la escuela o en algún conjunto familiar. Yo pienso que si realmente hubiera existido en vos, desde entonces, una vocación, habrías estudiado para capacitarte como actor.

CAMERO: Yo creo que siempre he tenido que ver algo con el arte en general. He pintado, he estudiado música. Luego, equivocado o no, seguí una carrera que también, de algún modo, está vinculada con lo artístico: estudié tres años de arquitectura y abandoné porque no me interesaban las materias técnicas sino las materias plásticas. Eso creo que, de algún modo, sirve para definir lo que hago.

NATALE: Pero, en definitiva, no me contestaste. Frente al fenómeno Camero todo el mundo se pregunta si esos carteles que encabezás y en los que quedan relegadas figuras con veinticinco o treinta años de actuación, no se deben a intereses comerciales.

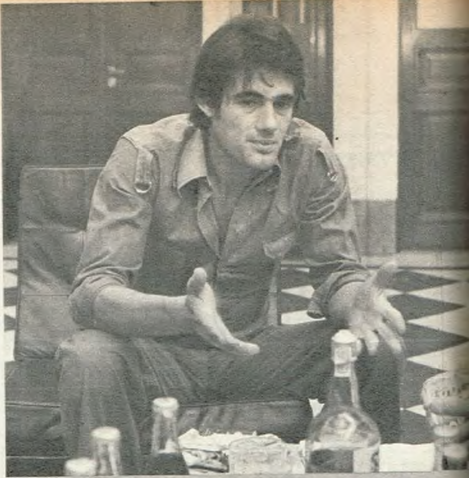
CAMERO: Bueno, si los hay son tan complejos que yo no los conozco.

NATALE: ¿Quiere decir que vos te manifestás totalmente ajeno a "la cosa" o que te hacés el que no sabés y seguís porque te gusta y porque ganás dinero?

CAMERO: Primero vamos a tratar de no mezclar las cosas... Yo me he pasado muchas noches tratando de equilibrar esto, que es bastante difícil de sobrellevar, porque ahora me pasan cosas totalmente diferentes de las que le pasaban al Camero que no salía en las revistas, que no tenía una imagen pública... Lo único que puedo decirte es que yo estoy absolutamente convencido de todo lo que hago.



Rodolfo Zaiat, 19 años: "Las mujeres parecen considerarte como un «objeto físico», como un pintón, sin importarles mucho cómo actuás... ¿Vos te sentís el hombre lindo de la televisión?"



Juan José Camero: "Ahora me pasan cosas totalmente diferentes de las que le pasaban al Camero que no salía en las revistas y eso no es fácil de sobrellevar. Sólo puedo decirles que estoy absolutamente convencido de todo lo que hago. Nunca me he sentido un galán; he oficiado de galán, que es algo muy distinto, porque tuve que hacer algunas concesiones, como todo el mundo".

MAGNA: ¿Cómo se explica entonces que nunca te hayas preocupado por estudiar, por capacitarte...? Quizá no lo hagás por falta de tiempo pero, en tal caso, vos no sacrificás nada para llegar a ser un buen actor...

CAMERO: Yo, como seguramente vos en tu trabajo, estoy tratando de lograr un equilibrio... En determinados momentos la vida te plantea urgencias materiales que escapan un poco a lo que uno puede manejar... Aparte, yo no estoy profundamente convencido de que primero, antes de actuar, uno tenga que tener una formación actoral... Hay muchas teorías al respecto. Personalmente yo no creo en la gente que se pasa años en un laboratorio y que subestima a quienes en la práctica se dedican a hacer cosas, a actuar.

NATALE: Yo no estoy de acuerdo con vos. Yo creo que el individuo tiene que capacitarse primero, cualquiera sea el campo al que se dedique... Ese individuo puede que tarde más en llegar, tenés el caso de Alterio, por ejemplo, pero tiene más medios para mantenerse.

CAMERO: Hay casos mucho más interesantes que el de Alterio. También él, en cierta medida, responde a las pautas de una sociedad, pautas que hay que ir cumpliendo inexorable y paulatinamente.

DEZ: Yo también creo en la capacitación previa... Ahora, si por esas cosas que pueden darse, llámense publicidad o intereses, se llega antes, igual hay que avalar eso de algún modo, porque hay que pensar en el futuro... Hoy Camero tiene 31 años y "pinta", pero los años van cortando esas ventajas... Entonces queda la posibilidad de pasar a otra etapa, la del galán maduro, y ahí sí, si no tiene reales condiciones sucumbe.

NATALE: ¿Vos qué sos, un galán o un actor?

CAMERO: Yo nunca me he sentido un galán... He oficiado de galán, que es otra cosa.

MAGNA: ¿Y a qué atribuís tu éxito: a tu físico o a tu talento?

CAMERO: Es bastante compleja la respuesta. Yo he participado de tres ciclos televisivos de gran éxito masivo, ante los que yo he asumido una única postura: trabajar con una actitud fundamentalmente honesta; es decir, tratando de hacer cada cosa de la mejor manera posible... Que ha trascendido eso, no soy yo quien lo puede determinar...

DEZ: Vos te escapás a la pregunta que, en definitiva es: ¿por qué te llamaron? ¿Por actor o por pinta?

CAMERO: Bueno, hay gente que dice que yo no tengo pinta, que no sé moverme... Concretamente, a mí me llamaron a partir de una publicidad... Migré la vio y dijo: "Yo quiero a ese señor".

DEZ: Entonces, en definitiva, tu "enganche" inicial fue la pinta, y a lo mejor Alterio demoró tanto en llegar porque no la tiene.

CAMERO: Yo quisiera aclarar mi postura frente a eso... Sería demasiado pretencioso, y esto no es un escapismo, decirte que yo soy un gran actor... Creo que estoy en el camino para serlo... Yo he hecho excelentes trabajos y otros pésimos... Pero eso también depende de muchos factores que yo no puedo manejar: equipos, producción, libros... Para mí, la pinta no tiene importancia porque yo nunca he fundamentado mis sensaciones y mis sentimientos en una cosa absolutamente visual.

DEZ: ¿Por qué creés que Leonardo Favio te eligió para protagonizar "Nazareno", en lugar de preferir a otro actor de mayor renombre?

CAMERO: ¿Renombre? Yo no creo tampoco en el tiempo... El tiempo no tiene nada que ver con la calidad... De repente hay gente que hace treinta años que está en esto y que nunca debió haber empezado... Ahora, si querés, te digo cómo fue mi conexión con Favio. Yo lo conocí cuando él necesitaba gente para "Juan Moreira". Allí hice un papelito que, por razones de compaginación, fue cortado...



Eduardo Magna, 28 años: "Vos nunca te preocupaste por estudiar, por capacitarte para llegar a ser un buen actor... Parecería que no trabajás por vocación, sino por ganar dinero."



Arturo Natale, 47 años: "Vos llegaste del día a la noche a donde estás sin ningún fundamento previo, como el producto de una buena promoción comercial. ¿Tendrás condiciones para mantenerte?"



Marcos Dez, 31 años: "¿No creés que tu disco se promocionó demasiado para ser el de un cantante desconocido? Es decir, ¿no creés que, una vez más, se usó tu nombre como «gancho»?"

gunas concesiones por las que he ganado bastante. Concesiones de las que, creo, nadie ha podido librarse... Concesiones, por ejemplo, para levantar documentos y no presentarme en quiebra, porque mi padre me había dicho: "Trabaje mucho y pague todo". Ahora puedo elegir sin esas presiones y tengo pensado montar un gran espectáculo, porque yo no sueño con invertir en tierras, en propiedades, sino con reinvertir en el espectáculo.

ZAIAT: ¿Qué pasó con Camero cantante? ¿Desapareció? Además, ¿vos te considerás un cantante?

CAMERO: Lo que hice fue sólo una prueba, un intento... En cuanto a lo segundo, no sé cuáles son las características que corresponden a un buen "cantante". Si es un señor que tiene una gran voz y una gran técnica, conmigo no pasa nada. Si es alguien que dice como siente, puede pasar...

DEZ: ¿No creés que tu disco se promocionó demasiado por ser el primero de un cantante desconocido?... Es decir, ¿no creés que se promocionó únicamente en función de que era de Juan José Camero?

CAMERO: Al contrario. Mi disco tuvo menos "pasadas" que las de cualquier señor a quien una grabadora decide lanzar. Yo me manejé con un desconocimiento total de la mecánica del negocio.

ZAIAT: A vos las mujeres te consideran una especie de "objeto físico".

CAMERO: Esto tiene que ver con lo que hablamos antes... Yo no sé qué imagen puede tener tu hermana o tu novia de mí... De todos modos, si pensás en la obra que di en Mar del Plata te darás cuenta de que mi personaje no era de los que provocan el alarido... Y esas chicas que me esperaban a la salida, y que vos decís que me consideran un "objeto físico", se me acercaban de una manera en la que eso nada tenía que ver.

DEZ: ¿Te hubiera gustado encabezar en Mar del Plata con Satur, Bebán y André?

CAMERO: Yo jamás hice un problema de cartel.

DEZ: ¿Considerás una injusticia el que el espectacular del 13 haya sido promocionado en base a tu nombre, dejando en segundo plano los de actores como Soriano, Pinzón y Gené?

CAMERO: Eso se debe a un criterio de producción con el que yo no tengo nada que ver. Pero pienso que si usan mi nombre como gancho para un programa como ése, no tiene demasiada importancia.

NATALE: ¿Pero vos opinás que tu nombre atrae más audiencia que el de Soriano? Te falta humildad.

CAMERO: Yo no he salido a la calle a medir el alcance cuantitativo de mi nombre... Yo hubiera promocionado el programa de otra manera: si en los diarios hubiese salido la foto de los cinco, en lugar de la mía, habría sido mejor, más justo... Pero para mí eso es inmanejable.

DEZ: Me parece que vos estás cerrando mucho los ojos a la realidad o que fingís ignorar un montón de cosas, que es imposible que ignorés...

CAMERO: Mirá, yo creo que la gente cree en mi humildad frente a ese tipo de cosas. Yo jamás haría, vuelvo a repetir, un problema de cartel con un actor como Soriano, junto a quien yo siento que crezco... Ahora, junto a otros actores, yo puedo establecer ciertas preeminencias, pero para eso luché hasta ahora y me "banqué" muchas injusticias.

Sin embargo, Leonardo me dijo: "Algún día los dos vamos a hacer una gran película juntos"... Después me llamó para hacer "Nazareno", porque creyó que yo era el personaje.

DEZ: ¿Vos, como actor, pensás que tenés que asumir una postura política?

CAMERO: Yo, como ser humano, pienso que tengo que tener una postura política, pero como actor creo que no tengo que hacer pública mi opinión, porque si lo hiciera no aportaría nada, puesto que la política no es mi oficio... Además, yo no creo en la gente que dice cosas sino en quien las hace...

ZAIAT: ¿Por qué has hecho tantas cosas en tu vida y las has abandonado? Estudiaste arquitectura, filosofía, hiciste algunos cursos de teatro... ¿Eso no refleja inconstancia, inmadurez?

CAMERO: Yo pienso que lo que refleja es una búsqueda que es común a todo ser humano. Yo no creo en la gente absolutamente "definida"... Lo que sé es que, luego de hacer tantas cosas, ahora soy feliz siendo actor.

NATALE: Vos siempre que te presentás en un reportaje lo hacés de un modo humilde, temeroso, como si buscaras que la gente te tuviera lástima... ¿Vos sos naturalmente así o ésa es la imagen que has elegido para promocionarte? La imagen de un tipo triste, melancólico, que desatiende la vestimenta...

CAMERO: Mirá, yo no sé cuál es la imagen que vos traías a priori de mí, pero lo único que puedo decirte es que en todos los reportajes me he mostrado tal como soy.

NATALE: ¿Pero estás seguro de que esa melancolía, ese no "hacer rostro", no es parte de tu trabajo?

CAMERO: Yo nunca haría nada de ese tipo por mi trabajo. Sólo he hecho algunas concesiones en cuanto a la aceptación de determinados papeles porque tenía que comer.

NATALE: Me gusta tu aclaración... Muchas veces, cuando mi mujer me decía: "Vamos a ver a Camero", yo le contestaba: "Otra vez el triste... ¿Pero quién se cree que es: Héctor Gagliardi?" Ahora voy a poder decir: "Yo lo conocí a Camero y sé que es tal cual se muestra".

CAMERO: Bueno, en última instancia, eso de la tristeza no es más que un rótulo... Mi tristeza o mi alegría dependen del momento. De todos modos, yo nunca canalizo mis afectos hacia la euforia exterior, y no voy a modificar esa manera de ser en función de nada.

NATALE: Quiere decir que Camero cuando está con un grupo de amigos es el mismo tipo que el público ve...

CAMERO: Yo siempre que miro, miro a fondo; siempre que siento, siento a fondo, y no sé ser de otra forma. Claro que creo más en el conocimiento que puede tenerse de mí en un contacto personal, como éste, que en el que sólo se basa en lo que dice de mí el periodismo, aunque debo reconocer que, en general, el periodismo me ha respetado.

MAGNA: Si en el momento en que te llamó Migré para hacer "Rolando Rivas" te hubieran propuesto hacer una obra de teatro de alcances totalmente diferentes, ¿qué hubieses hecho?

CAMERO: Antes de hacer "Rolando Rivas" trabajé cuatro meses en el Di Tella... Gané mil pesos el primer mes, mil doscientos el segundo y perdí cinco mil el tercero, porque se trabajaba en cooperativa. Me levantaba a las 8 para atender el negocio que tenía, a las nueve de la noche iba al teatro y me acostaba a las cuatro y media.

DEZ: Ahora tenés muchas oportunidades de trabajo y la posibilidad de elegir. ¿Con qué criterio lo hacés: artístico o monetario?

CAMERO: Fundamentalmente, buscando el equilibrio. He hecho buenas cosas por las que me han pagado muy poco y, digamos, al-

MAGNA: ¿Estás contento con la forma en que se ha desarrollado tu carrera?

CAMERO: Sí, porque es el resultado de muchas instancias que yo he ido proponiendo.

MAGNA: ¿Que vos has ido proponiendo o que te han propuesto o impuesto?

CAMERO: Que yo he propuesto y que, en último término, son el resultado de una interacción entre mi medio y yo.

NATALE: Hay algo que yo no tengo nada claro. Vos tenés 31 años, vivís con tus padres y das la imagen de un chico bueno... ¿No sería más lógico que vivieras solo, como suelen hacer los muchachos de tu edad? Además, nunca se comenta nada sobre tu relación con chicas, sobre tus salidas...

CAMERO: En cuanto a lo primero, claro que me gustaría tener un lugar para mí, pero, por ahora, no tengo plata para comprarlo y no me gusta alquilar... En cuanto a lo segundo, no me interesa que se hable sobre mi vida privada.

NATALE: No te interesa que se hable sobre tus salidas con chicas, ¿pero, salís?...

CAMERO: Sí, por supuesto...

ZAIAT: ¿Te sentís el hombre lindo de la televisión?

CAMERO: No... Tengo las orejas salidas, la nariz gorda... Hay mujeres a las que no les gusto en absoluto... Además, lo estético nunca priva para mí... Nunca he salido con una mujer nada más que porque es linda, porque a los diez minutos, si no es nada más que linda, no pasa nada... El aporte físico pareciera ser importante... Pareciera, digo, ¿porque Charles Bronson y Belmondo son lindos, acaso?

DEZ: ¿En qué nivel creés que es



El puerto. Frío en el aire y en el diálogo, que empezó tenso, difícil. "Yo no creo ser el más indicado para analizar mi fenómeno", dijo Camero.

tán el cine y el teatro argentinos?

CAMERO: Creo que se encuentran en una etapa de búsqueda, de planteos. En cuanto a la censura, creo que debe dejarse a cada individuo la posibilidad de elección.

MAGNA: Por muchas cosas que has dicho, parecería que te encontrás incómodo en el ambiente que debes frecuentar por tu trabajo... ¿Vas a sus fiestas, por ejemplo?

CAMERO: No, pero no porque sean "del ambiente" sino porque no me gustan las fiestas en general. Nunca me gustaron. No sé estar "de a cuarenta", prefiero estar de "a dos" o "de a cuatro" para poder dialogar. Ni siquiera me gustan las fiestas familiares, porque me obligan a convertirme en el centro para preguntarme si fulana o mengana es tan linda como sale en la TV, por ejemplo. Y como sé que van a preguntarme eso, no voy.

DEZ: Cuando dieron tu espectacular por televisión, mi mujer me obligó, literalmente, a "tragar" la comida para no perderse el programa... Después, cuando te vio con los ojos vendados, dijo: "¡Pobrecito...! Yo se los besaría para que se curasen". Bueno, te confieso que yo me sentí bastante molesto, porque sabía que ella se estaba refiriendo a Camero-hombre, no a Camero-personaje... ¿Alguna vez pensaste en que tu éxito con nuestras mujeres, con nuestras hijas, podría molestarnos como hombres?

CAMERO: No, y ahora que vos me lo decís me hacés sentir profundamente mal. Yo nunca trabajé pensando en entrar en ese tipo de "competencia" con los hombres... Además, en el espectacular de ayer no estaba "mi facha", como tampoco estaba en el que hice con Andrea del Boca... Lo que pasa es que la gente se olvida que yo hice muchas cosas más que el Fabián de "Rolando Rivas..." Lo que pasa es que Migré representa, nos guste o no, un 60 de rating.

DEZ: Si tuvieras que clasificar de 1 a 10 tu labor, ¿qué puntaje le pondrías?

CAMERO: Y, mirá, por el momento yo creo que pasé el examen. Así que le pondría un cuatro y medio. Me aprobaron y me aprobé. En la materia que viene voy a tratar de sacarme un cinco. Y ahora, yo le pediría a Nelly, a la periodista, que hiciera la última pregunta.

—De acuerdo. Mi última pregunta es: Vos creés que te metiste a estos cuatro señores "en el bolsillo"?

CAMERO: No, yo creo que se van de acá asumiendo una imagen, quizás bastante más aproximada a mi realidad que la que tenían previamente... Yo tengo conciencia de que esta reunión es provocada, pero creo que, de todos modos, ha servido para que se produjera un acercamiento, ese que sólo puede lograrse "cara a cara".

. . . .

Todo empezó en el puerto. Con un clima interior casi tan frío como el otro, el de afuera. Todo terminó en un bar, con otro clima hecho de sonrisas, apretones de manos y, una vez más, autógrafos. Los pedían los "agresores". Los firmaba el "agredido". ¿Yo? Yo fui imparcial testigo, durante más de dos horas, de un auténtico proceso de seducción (de ahí mi pregunta final), hecho con respuestas que se consideraron auténticas, honestas. ¿Hace falta que diga cuál fue la mano que quedó en alto al final del "match"?

NELLY LOERI
Fotos: EDUARDO FORTE
Producción: EDUARDO DUER

"SHOW" DE LA NOTICIA

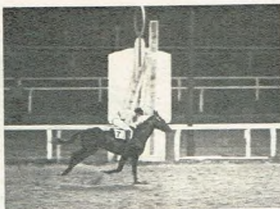
MATE Y GUITARRA

El mate pasa cansinamente de mano en mano en el departamento de la familia Tirao. Afuera llueve, y acá adentro se hace sentir el clima de un verdadero hogar. Cacho Tirao escucha sonriente los esfuerzos de su hija Alejandra por arrancarle algún sonido coherente a la guitarra, mientras Gabriel Oscar, el benjamín de tres años, zamarrea con empeño una enorme maraca. Los ojos claros de Teresa, la señora de Tirao, contemplan su musical familia. **"Estoy contenta de que Cacho se quede con nosotros este invierno. Lo extrañamos mucho durante sus largas giras"**, dice. **"Es cierto**, confirma Cacho, **el año pasado fue un loquero: shows en París, recitales en Montecarlo y Palmas de Mallorca, radio en Madrid, más recitales en Arlés. Después caminé todo mi país, más que nada el Sur, con mi guitarra y mi música a cuestas. Ahora quiero quedarme un poco acá."** Pero no sin hacer nada. En el Café Estudio, en el Subsuelo de la Galería San Nicolás, cualquier amante de la buena música puede darse por muy bien servido: todas las noches se escucha el virtuosismo del guitarrista, junto con Jorge Padin, un excelente percusionista, y el mágico piano de Enrique "Mono" Villegas. **"Alguna gente, antes de vernos, piensa que hemos formado un trío, y no es así. Cada uno hace lo suyo, aunque por último terminemos tocando los tres juntos. Somos tres músicos, tres profesionales, que nos reunimos para divertirnos y divertir a los demás."**





Faltan 300 metros y el "Colorado" Cosenza con la fusta bajo el brazo. . .



El disco y un ganador. ¿Los demás?, en la otra cuadra. . .



El disco queda atrás y se paga 2,70 a ganador: sport de favorito.

EL RETORNO DE LOS BRUJOS

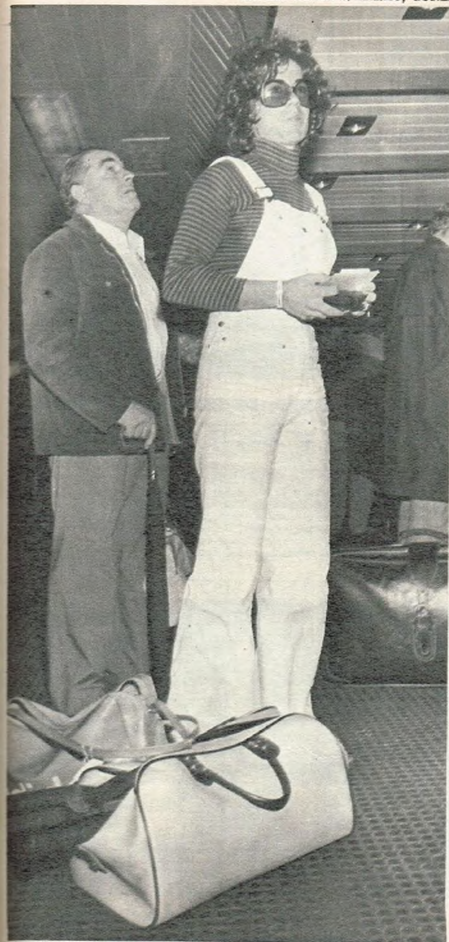
Cinco meses retirado de las pistas, y "El Gran Capitán" volvió a "romper los relojes" de los especialistas en el Hipódromo de Palermo. Clásico: "Idolos del Turf" sobre 3.000 metros. Campana de largada y el crack agarró la punta y ganó a lo campeón, por nueve cuerpos. Un resultado como para no dejar dudas. El caballo de Julio Menditeguy volvió con todo después del desgarro sufrido en el último "Carlos Pellegrini". Final: 2,70 por boleto y los burreros contentos por el retorno del que fuera ídolo durante 1974. "El Gran Capitán" batió records y llenó los hipódromos con sus "adoradores". Siempre favorito, el día de su debut muy pocos dudaban de su capacidad después de estar cinco meses inactivo.



DESPUES DEL TRIUNFO, Irineo Leguisamo, Oreste Cosenza, Julio Menditeguy y el cuidador Bianchi.

"SHOW" DE LA NOTICIA

PRODUCCION: MARCELA LOVEY, HELENA GOÑI, BARBARA BRUHL DAY, JORGE PALOMAR Y VIVIANA ADATTO.
FOTOS: FLORES, MIRKO, GONZALEZ COCIÑA, ABACA y MAFUCHE



RAQUEL GISCAFRE: ENTRE VALIJAS Y RAQUETAS

Acaba de llegar de Montevideo donde estuvo jugando algunos partidos amistosos. En el mismo Aeroparque nos contó que pronto se va a Europa y Estados Unidos por cuatro o cinco meses. En Francia la tenista representará a la Argentina en el Campeonato de Tenis Femenino, algo así como el equivalente a la Copa Davis para hombres. Terminada su tarea, Raquel visitará Londres, Hamburgo, Roma y luego Canadá y Nueva York.



"Y EN ESTE RINCOOOON. . ., LA NOVIA DE CASTELLINI"

No, Fiorentino no estaba, pero no nos cabe duda que él la hubiera presentado así. Ella es rubia, de ojos claros y se llama Gloria Demazi. Es, desde hace tres años, la novia de Miguel Angel Castellini, actual campeón argentino de la categoría Mediano Junior. **"Creo que éste es mi año"**, dijo el boxeador, y agregó: **"Estoy mejor que nunca y sólo espero la próxima pelea. Además, mi vida sentimental anda bien, muy bien"**. Gloria se ríe y Castellini le levanta el brazo, como a él después de cada pelea ganada. Esto ocurrió en la noche de Buenos Aires entre parrilladas y charla.



ESTO PUEDE PASAR EN CUALQUIER ESQUINA
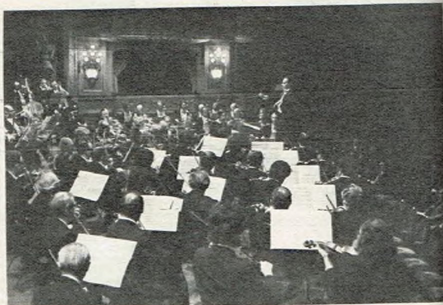
Avenida 9 de Julio y Belgrano. Seis y media de la tarde. Un automóvil cruza Belgrano haciendo sonar su bocina y con luz roja. Pilar González de Nogueira cruzaba con su pequeño coche la 9 de Julio. No tuvo tiempo de nada. Sintió el golpe, alcanzó a ver los vidrios destrozándose. Sangre, gente que se reúne y sirenas. La señora de Nogueira volvió a ver la luz en el hospital Argerich, donde fue internada en grave estado. Aquí hay un culpable, pero este hecho sucede, lamentablemente, a cada rato.

"SHOW" DE LA



FANGIO Y BORDEU: DE PREMIO EN PREMIO

Hace unos días ambos llegaron de Brasil, donde el ex campeón mundial recibió una plaqueta en homenaje a su importante misión dentro del automovilismo latinoamericano. En fin, para "El Chueco", un premio más, una manera más de demostrarle que campeones como él hubo, hay y habrá pocos. La presencia de Juan Manuel Bordeu se debió a que además del premio a Fangio asistieron a la reelección de Maida Carmine como presidente del Automóvil Club Brasileño. "La reunión —dijo Fangio— ha sido muy provechosa, ya que el automovilismo deportivo tiene un gran trabajo en Latinoamérica. Hablamos, además, de la Copa SUDAM, que se disputará en Sudamérica con coches estándar y con pilotos de Brasil, Venezuela, Chile, Argentina y otros países del continente".



MUSICA. . ., PERO MUSICA DE VERAS: LA ORQUESTA DE CLEVELAND

Sin dudas, uno de los grupos orquestales más importantes del mundo. La Orquesta de Cleveland llegó a Buenos Aires con sus 104 músicos y su director Loorin Maazel. Su actuación en el Mozarteum Argentino y en el Teatro Colón demostró la calidad musical del grupo interpretando a Brahms, Verdi y Tchaicovsky. Tanto en lo barroco como en lo moderno, la Orquesta de Cleveland recogió en nuestro país las más exitosas críticas. Maazel define su trabajo de esta manera: "Yo soy el único responsable, y como director estable de una orquesta importante, naturalmente es mi responsabilidad programar la música de todas las corrientes: música contemporánea, música barroca, conocida y no conocida. Pero siempre, obviamente, elijo obras que me gustan".

NOTICIASHOW



TANGO Y FOLKLORE

Los locatarios del Mercado de Dorrego organizaron una comida para homenajear al intendente de la ciudad de Buenos Aires, general José Embrioni. Y allí se encontraron, después de no verse por muchos años, Jorge Lanza y Eduardo Falú. Evocaron viejas épocas, se pusieron nostálgicos y el primero felicitó a Falú por su espectáculo en el Astral. Una charla cordial entre dos temas que los apasionan: tango y folklore.



DE PARIS AL CENTRO

El viernes de la semana pasada Carlos Perciavalle estrenó en "El Gallo Cojo" su nuevo "one man show". Lo de estrenar no deja de ser un modo de decir, ya que "Uno a querer", con libreto del propio Carlitos y de Hugo Sofovich, vio la luz en París el invierno pasado. "Pensé tomarme 45 días de vacaciones, bien merecidas después de todo el año de trabajo, y me pregunté: ¿En qué lugar del mundo nadie me pedirá que haga un show a beneficio de nada? En París, me contesté. Pero no bien llegué, el embajador argentino César de la Vega me llamó para mostrar lo que es el café-concert argentino. **Así, me encontré comprando el vestuario a toda velocidad para el debut en la Casa Argentina, que fue un éxito bárbaro", cuenta Perciavalle. De París a hacer temporada en Mar del Plata, de ahí a Punta del Este a ver a su amiga Inés Quesada y, por fin, descansar.** "Ahora, además de «Uno a querer», estoy trabajando como productor. Con China Zorrilla hemos creado una sociedad para producir espectáculos. El primero será «Adán y Eva», obra basada en «El diario privado de Adán y Eva», de Mark Twain. Como protagonista femenina, vamos a tener a una espléndida, renovada y flaquísima Egle Martin, que vuelve a las tablas." **Carlitos mira llover en su terraza tapizada de bambú y plantas exóticas y se hamaca en el coy que pende sobre su enorme cama cubierta de tapices hindúes.**

Nueva campaña de Lee



Gobbee, Paz, Sagarra: las apetencias naturales.

"En la campaña de lanzamiento de la colección otoño-invierno 1975 de jeans Lee hemos buscado diferenciación, tanto en arte (que combina elementos vivos y pintados) como en el contenido", dice Fernando Sagarra, director de Sagarra Propaganda S. A. Y para que ellos amplíen el concepto, cede la palabra a ejecutivos de Dos Muñecos, fabricantes de Lee en Argentina. "Nuestra política comercial parte de una forma de pensar sobre la manera de vivir y sentir de la juventud, que ante todo se traduce en prendas diseñadas para hacerla sentirse en libertad; con esto no me refiero al confort físico solamente, sino a elementos que tienen que ver con la libertad existencial del adolescente", puntualiza el gerente de comercialización Jorge Horacio Gobbee. "Por eso nuestra campaña exalta valores humanos de la pareja", aclara Raúl Marcos Paz, gerente de publicidad y promoción; "no hay apelación al sexo, ni se intenta forzar apetencias. En nuestra campaña las parejas asoman en momentos afirmativos de sus vidas, enmarcadas por frisos dibujados en un estilo deliberadamente pueril, donde se exaltan todas las apetencias naturales de su pasado inmediato y de su presente, desde la luz y los colores hasta la amistad y el amor".

Votaron los Clío

El primer día estuvieron encerrados de 8.30 a 17.30 en el microcine de DiMar, con un intervalo de 45 minutos para almorzar. El segundo día, entre las 8.30 y las 12.30, terminaron de ver los 630 filmes publicitarios de 30 países, que el director general de los premios Clío, Bill Evans, trajo a Buenos Aires para ser examinados por ellos. Eran 20 jefes de las principales agencias, dos productores de filmes publicitarios y tres gerentes de publicidad de empresas, quienes fueron convocados por Alberto Borrini (Revista Mercado), representante de Clío en Agentina, para formar el jurado, ver y votar por "excelente", "buena" o "pobre" a aquellas 630 películas, que están divididas en 25 categorías: autos, bebidas, alimentación, artefactos domésticos, etc. Bill Evans se las llevó después a Río de Janeiro, Tokio, Amsterdam y, en total, ocho ciudades distintas, que emitirán también sus votos; lo mismo que los de Buenos Aires, serán puestos en una computadora, clasificados y contados, para tener el resultado de la primera preselección en cada categoría. Luego un jurado internacional verá las que resulten más votadas (de hecho las nominadas) y entre ellas otorgará los Premios Clío 1975, entre junio y julio, en los Estados Unidos. Aparte del concurso internacional habrá otro exclusivamente para films publicitarios norteamericanos.

MAYORES RATINGS EN U.S.A.

En la televisión norteamericana (enero 12 - abril 6), seis de los siete programas más vistos fueron historias humanas en el marco de una familia, natural o adoptiva; combinan drama, humor, ternura, reflexiones, en algún caso mucha actualidad (como en la campeona "Todo en familia") y en otros nostalgia ("Tiempos felices", "Los Waltons"). Otros éxitos son comedias: la iconoclasta "Mash" (4º) y "Rhoda" (9º), ésta surgida de una partición del show de Mary Tyler Moore (que va en el 14º lugar). Las policiales mejor colocadas son "Hawaii Cinco-O", "Los archivos de Rockford", "Mujer policía"), con Angie Dickinson, que es un desprendimiento de "Historia policial") y "Kojak", con Telly Savalas. Debajo de los siete primeros agregamos la posición y rating de otras series que se televisan actualmente en la Argentina:

POSICION-PROGRAMA-RED-RATING

1.	Todo en familia (CBS)	30.4
2.	Sanford e hijo (NBC)	30.2
3.	Chico y el hombre (NBC)	29.0
4.	Mash (CBS)	28.8
5.	Los Jefferson (CBS)	27.4
6.	Buenos tiempos (CBS)	27.3
7.	Los Walton (CBS)	26.0

CONOCIDOS EN ARGENTINA

16.	Mannix (CBS)	23.2
18.	Calles de San Francisco (ABC)	22.2
21.	Los novatos (ABC)	21.7
25.	La ley del revólver (CBS)	21
28.	Barnaby Jones (CBS)	20.4
30.	Centro Médico (CBS)	19.8
32.	Historia policial (NBC)	19.3
70.	Kung-Fu (ABC)	8.4

"Kung-Fu" se vino abajo cuando fue puesta "contra" la campeona "Todo en familia"; se había pensado que con su popularidad podía hacerle mella. Error.

CAMBIOS

—Hugo B. Rodríguez, Enrique N. Badaracco y Alberto J. García Blaya fueron promovidos a directores titulares de Noblex Argentina S.A.

—Marcos Golsari se incorporó a Ricardo De Luca como supervisor de cuentas.

Semanas Argentinas



Embajador Orfila.

Dos estados norteamericanos con alta proporción de población de habla española, Nuevo México (donde los hispanohablantes son mayoría) y Arizona, acaban de realizar sucesivamente una Semana Argentina. Incluyó actos culturales y conversaciones del embajador Alejandro Orfila con autoridades y hombres de negocios, encaminadas a establecer intercambios comerciales entre ambos estados y nuestro país.

BOLSA DE NOTICIAS

JAPON QUIERE EXPORTAR. - Sobre este tema se realizó en Mendoza un seminario organizado por la Unión Comercial e Industrial Mendocina, el Banco Shaw y la Japan External Trade Organization. Se informó sobre oportunidades de negocios entre Argentina y Japón.

CURSOS PARA VENDEDORES. - La Fundación de Altos Estudios en Ciencias Comerciales (Florida 877, 4º P.) abrió la inscripción para sus cursos sobre Promoción de Ventas, Relaciones Laborales, Técnica de la Palabra, Relaciones Humanas y Públicas, etc.

OBSEQUIO DE SAFRAR. - Yves Nouvel de la Fleche, director comercial de Safrar, entregó a Carlos Alberto Reutemann las llaves de un Peugeot 404 D. Hubo un agasajo presidido por Georges H. Nicolet, vicepresidente y director general de la firma.

Excursiones planificadas para dar más por menos, es un importante índice para preferir una línea aérea.

El Clan Braniff le propone 15 días gozando de todo el esplendor de Miami, del Caribe y de Disneyworld con los mejores hoteles, paseos y atracciones, que incluyen hasta un hotel flotante para recorrer los mares del trópico. El Clan Braniff lo lleva a Miami. Al día siguiente Ud. se embarca en el SS Emerald Seas, un espléndido crucero para recorrer el Caribe. Y entonces, Nassau: todo el sol, todas las palmeras, todo el calipso. Y luego otra vez Miami y de allí a Orlando, la ciudad de Disneyworld, donde podrá volver a ser niño y divertirse con una de las máximas atracciones mundiales como es el universo de Disney.

Siempre en Orlando, otra vez el asombro: el Ballet Acuático de Cypress Gardens. Y más Miami, con 4 días para hacer compras e intimar con una de las ciudades más atractivas de Estados Unidos.

El Clan Braniff hace posible esta Excursión Planificada por u$s 995 (*)
Recuerde que el Clan Braniff tiene un crédito para Ud. y su familia.
Próximas salidas: 21 de Mayo, 11 de Junio, 2 de Julio

Consulte a su Agente de Viajes o a Braniff International.

(*) Tarifa aérea en base a grupo mínimo de 10 pasajeros Validez 14/21 días.

H.MAZZA & C.E.FRANK

El Clan Braniff le propone vacaciones todo el año! Miami·Caribe·Disneyworld.



BRANIFF INTERNATIONAL

Sus preguntas.

¿ Qué pasa con el nuevo precio del trigo y el lino ?

¿ Cuánto cuesta la hectárea en Entre Ríos y Corrientes?

19.795.351 A

1000

¿Dónde se puede capacitar mi hijo. para dirigir establecimientos rurales?

¿ Se puede con
un préstamo
Banco de la

BANCO D

Y las respuestas.



Revista Campo Moderno y Chacra de Mayo, analiza este importante tema.
Para comentarle que los aumentos otorgados representan un 37 y 63 % de incremento.
El precio y cómo funcionarán los ajustes, tomando en cuenta los costos de producción al 3 de febrero último.
Todo.

Las diferentes zonas y características ecológicas. Precio actual por hectárea en el Delta Entrerriano; Gualeguay, Victoria, Nogoyá, Concordia, Villa Elisa, María Grande, La Paz, Federal, Chajarí y zonas aledañas. En Corrientes; Mercedes, Esquina, Goya, Curuzú, Caseros, Sauces; el N.O. y el N.E.: Bella Vista, Virasoro, Santo Tomé, etc.



Un informe especial sobre las dificultades actuales para la obtención de créditos en ese Banco.
Lo que pasa y lo que puede esperarse.

En Revista Campo Moderno y Chacra, la ubicación geográfica y planes de estudio de más de 30 Escuelas Agrícolas de enseñanza media en todo el país. Preparación y títulos que capacitan para dirigir establecimientos rurales.

Cómo construir un fogón.
Hágalo usted mismo.
Con muy pocos materiales.

Y más respuestas a los interrogantes de hoy:

Qué hacen 50 Agrónomos argentinos en Africa? Vale la pena enterarse.
Cómo evitar una tragedia? Construyendo un sencillo pararrayos en su casa de campo.
Cómo manejar ovinos con precios bajos?
Y además:
Almácigos para su jardín.
Regulación del arado de reja.
Nuevo curasemillas para carbones.
El cobalto.
Atención con las ratas.
Grupos electrógenos.
Porcinos en pasturas tropicales.
Ficha técnica de la cebada.
Se aproximan las abejas africanas.
Genética.
Remate de hacienda en mayo.
Construya su propio pluviómetro.
Alimentación de rumiantes con urea.
Salazón de carne de cerdo.
El desbaste de hacienda.
Y muchos otros temas para el hombre de hoy.

Revista
CAMPO MODERNO &
CHACRA

De mayo.



DAVID RATTO

Papás: compartimos las respuestas?

Los chicos vienen más incisivos, inteligentes y preguntones que nunca. Sólo aceptan respuestas que estén hechas con verdad e información. A veces para responder con otras preguntas que nos comprometen aún más.

Permiten que les demos una mano? Se llama revista Billiken. La hace un equipo de expertos en enseñar y entretener a los chicos. Chicos modelos 1975.

Por eso muchas más páginas, entretenimientos, historietas, notas didácticas, noticias de actualidad.

Todas esas cosas que hacen de Billiken: una gran respuesta para chicos curiosos. (Y hay algún chico que no lo sea?).

EDITORIAL ATLANTIDA, responsable de Revista BILLIKEN.

Sebastián y su amigo el artista.





"LOMBARD Y GABLE", EN LA FICCION

Los dos jóvenes actores seleccionados para la película: la semejanza es sorprendente.

EL GRAN ROMANCE DEL CINE

JAMES BROLIN Y JILL CLAYBURGH tendrán una de las responsabilidades más agradables a las que pueden aspirar dos actores: personificar nada menos que a Clark Gable y Carole Lombard en su auténtica, tumultuosa y prolongada historia de amor. Durante tres meses la compañía cinematográfica Universal realizó una meticulosa selección para encontrar a dos actores que se parecieran físicamente a los dos monstruos sagrados de Hollywood que vivieron el más recordado romance de todos los tiempos, y que, convertido en un matrimonio ideal, fue roto solamente por la muerte de Carole Lombard, cuando en 1942 se estrelló con el avión en el que viajaba. Además del asombroso parecido, Brolin y Clayburgh son dos excelentes actores que se encuentran en plena carrera ascendente y que naturalmente tienen los mismos estilos de las estrellas que personificarán. El filme se llamará "Lombard y Gable" y empezará a rodarse el doce de mayo en Hollywood.



CLARK GABLE Y CAROLE LOMBARD, EL GRAN ROMANCE

Los dos grandes actores que vivieron un romance tumultuoso que se convirt en un matrimonio ideal hasta la muerte de ella.

La marca que creó el jean tiene este escudo de cuero.



El mismo que,
desde hace 125 años,
llevan los Levi's.
La marca que creó
el primer jean.
y también el último.

R. DE LUCA PUB. S.A.

Levi's

La Creación

Felicitaciones en tu año mamá!..

1975
AÑO
INTERNACIONAL
DE LA
MUJER

CALIDAD
AGUILA SAINT

y por el Aguila de todos los días.



Triumph: para empezar

caputi propaganda



Prestigio mundial en soutiens y trusas

UN LABORATORIO DE GENTE JOVEN QUE FABRICA FANTASIA

CINE COMO EL DE FELLINI, PERO PARA CHICOS

Es un grupo de gente joven. Hace cine infantil. 120.000 chicos de todo el país han visto sus películas. Tienen pocos recursos pero muchas ganas, y su trabajo sale con amor y profesionalismo. Fueron becados por la Unesco. Ahora se lanzan a la aventura de producir el primer largometraje con guiones y personajes creados por su mismo público, a "ponchazos" y con un taller construido con sus propias manos.

Por MARCELA LOVEY. Fotos: JAIME GONZALEZ COCIÑA.





Sandra, Claudio y Gustavo filmando un corto con muñecos fijos. En este caso se trata de la enseñanza a los chicos sobre la forma de hacer un muñeco como el de la película. Movimiento por movimiento, todo el desarrollo de la fabricación. Un trabajo duro y de mucha paciencia. "Queremos hacer un cine útil, que fomente la imaginación pero que también enseñe. Tratamos de hacerlo utilizando el mismo lenguaje de los chicos". Con recursos caseros pero eficaces. Así filman los jóvenes de C.IN.E.





EL PRIMER LARGOMETRAJE

El primero de los cuentos de la película se llama "Las locomotoras". Cuenta las aventuras de una locomotora que vive en la puna con sus amiguitos: el cóndor, el cardón, la araña y la llama. Un día reciben una carta de una locomotora que vive en la Antártida y les cuenta que sufre mucho por el frío. La locomotora norteña le pide un rayo al sol y parte a través de todo el país en busca de su amiga. En el viaje conoce a mucha gente y a muchos animalitos. Tiene aventuras y atraviesa todas las provincias ayudando a los demás. Finalmente llega a la Antártida montada en una ballena.





PEQUEÑA GRAN HISTORIA DE ESTOS CREADORES

QUIENES SON

Un grupo de 38 personas. El menor tiene 17 años. El "más viejo" apenas roza los 35. La "cabeza" del grupo, o el dueño de la idea inicial, se llama Rodolfo Sigfredo Pastor (hijo del pintor Sigfredo Pastor), que fundó el primer núcleo el 9 de julio de 1972. Casi todos tienen un trabajo fuera del grupo con el que se ganan la vida. Por ahora, en los comienzos, trabajan "ad honorem". El grupo C.IN.E. no tiene fines de lucro. Algunos de los nombres son: Petra Steinmeyer (21), Nora Hilb (21), Carlos Gratzer (18), Marcelo Catinello (21), Roberto Menéndez (26), Gustavo Dupuy (27), Sandra Filippi (35), Alberto Paulin (33), Graciela Benlliure (23), Susana Bruzzone (19), Juan José Liffourrena (29), Claudio Schifani (17), Arnaldo Federico (26).

QUE HACEN

Agrupados bajo la sigla C.I N.E. (Cine Infantil Escolar) se dedican a realizar películas infantiles para proyectar en escuelas, sociedades de fomento, cooperativas, dependencias culturales, clubes y en cuanto lugar encuentren niños. Fundamentalmente son filmes recreativos, cuyos personajes tienen motivaciones nobles y en las cuales se destierran el individualismo competitivo, el sadismo, el afán de enriquecimiento. Pero también producen películas pedagógicas y didácticas para alentar la creatividad del niño, como por ejemplo las que estimulan la expresión plástica o las que los recuperan como artesanos de sus propios juguetes. Trabajan para que los chicos sepan quién fue Túpac Amaru o Leonardo De Vinci, como también para enseñar a construir un avión, un barrilete, un muñeco o una pelota. **"La idea es darles a los chicos elementos suficientes como para que se entretengan, pero también para que aprendan. En nuestro país hay un déficit terrible de buen material fílmico. Nosotros queremos cubrir esa cuota. Hasta ahora hemos proyectado nuestro trabajo por todo el sur del país y en algunas provincias más. Una sola película hecha por nosotros fue vista por más de 120.000 chicos. Queremos seguir así"**, explican.

Algunos integrantes del C.I N.E. formaron una cooperativa (ésta sí, con fines comerciales) y se lanzaron a un ambicioso plan: producir un largometraje. En eso están. También está en plena tarea de producción un número muy considerable de películas didácticas (artesanales, artísticas y de entretenimiento).

COMO LO HACEN

Utilizando distintas técnicas. La principal es la de los dibujos animados. Usan, asimismo, muñecos (fijos, filmando movimiento por movimiento, o animados, al estilo de las marionetas) y títeres. Para la selección de temas y de personajes cuentan con el asesoramiento directo de chicos de entre 3 y 10 años. En un pequeño taller invitan a los menores a contar o pintar historias inventadas por ellos. Dos maestros se encargan de la comunicación directa con los chicos. De este material surgen los guiones y los lineamientos generales de cada película, que se enriquecen con encuestas, entrevistas, charlas con maestras y el contacto con pedagogos, sicólogos y personas vinculadas con la enseñanza. Al margen de esto, todos los integrantes de C.IN.E. realizan cursos sobre técnicas de filmación, educación, sicología, filosofía, pedagogía, etc. Uno de los fines que persiguen es el de formar realizadores, profesionales del cine infantil. Premiados con una beca por el Instituto Latinoamericano de Comunicación Educativa, Daniel Cabezas, uno de los fundadores, está estudiando en México, mientras funda la primera sucursal, que ya cuenta con 8 cineastas de ese país. Dibujantes, técnicos, guionistas, fotógrafos, realizadores, artesanos, son, fundamentalmente, jóvenes con ganas de hacer buenas cosas para "sus menores". Y, por qué no, para los que mañana serán sus hijos. Lo que significa trabajar para el futuro.





...ra Hilb y Petra Steinmeyer en su mesa de dibujo. Un mundo de fábulas y historias mágicas nacidas de sus manos. La calle y los autos quedan de...s de la ventana. Un grupo de estudiantes y la creación.

...rte del grupo entre barcos de papel. Todo un símbolo. Estos son los "gran...s" que hacen cine infantil. Desde Vicente López y para todos los chicos ... país. Ahora están embarcados en una "gran producción."



...futura sala de sonido, como el resto del taller, está construida por los mis... cineastas. En este caso nada mejor que hueveras de cartón para amorti... los ruidos. Un taller hecho "a la criolla."

...ria y Sebastián aportan sus ideas. De su imaginación surgirán quizá los ...nes más fantásticos y los personajes más increíbles. Nadie mejor que ellos ... decirlo. Son los verdaderos creadores de las películas.

EL CONGRESO SIN "ALMIDON"

Desde afuera, el Congreso Nacional impresiona. Uno tiene la sensación de que en ese adusto edificio sólo hay señores serios, severamente vestidos, que tratan todos los días importantísimos asuntos. Por supuesto, esto es cierto. Pero también es cierto que el Congreso y su gente son una cosa viva, dinámica, llena de anécdotas, de sorpresas, de historias, con las que se podría escribir un libro. Esta es la intención de esta nota. Mostrar las dos caras de uno de los lugares desde donde se hace el país.

Por MARCELA LOVEY. Fotos: JOSE MIRKO.





ENTRE PICASSO Y BERNI. Su nombre es Elena Somonte. Su profesión: restauradora de obras de arte. En sus manos están todas las reliquias artísticas del Congreso. Con mucha paciencia, amor y voluntad, paso a paso, va reparando lo que el tiempo dañó. Piezas de Alice, Juan Manuel Blanes, Alonso, Quinquela Martín y otros, van recuperando su fisonomía normal, casi en silencio y a solas.

EL TRABAJO COTIDIANO. Fernando De la Rúa, uno de los senadores más jóvenes. Consultado, buscado por sus pares, es un infatigable trabajador del Parlamento. Más de 70 proyectos de ley en su carpeta de trabajo. Viajes, investigaciones y entrevistas forman parte de su día. "Quiero que la gente de la calle sepa que aquí están las puertas abiertas para que expongan sus ideas. Es la mejor ayuda que me pueden dar y es la mejor manera de trabajar."





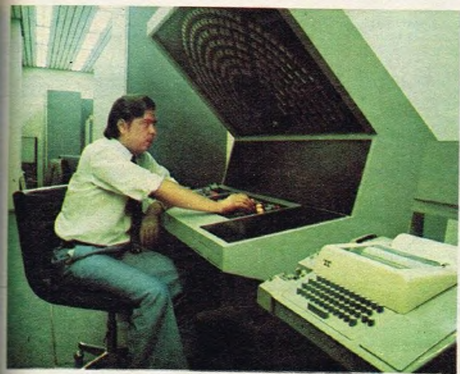
LA OTRA CARA DEL CONGRESO. Un grupo de gente que trabaja sin cesar. Ingenieros, técnicos y obreros. La Cámara de Diputados de la Nación cuenta ahora con un sistema casi revolucionario de computación y televisión en circuito cerrado. Pantallas, cámaras, luces, botones, cables, tornillos, lámparas y materiales al servicio de los hombres que representan al país. Esta gente lo hace posible.



•DE TAL PALO, TAL ASTILLA. Padre e hijo. Ferdinando y Fernando Pedrini. Presidente del bloque de diputados del FREJULI y su secretario privado. Uno, considerado el diputado más elegante. El menor, casado con una modelo profesional.

EL DUEÑO DE LA• PUERTA. Todo un personaje. Nadie en el Congreso ignora quién es Gerardo Muratore. Tiene 73 años y lleva más de 50 cuidando la puerta. Amigo de todos y portero por herencia; su padre y su abuelo ocuparon el mismo lugar.





LA CHISMOSA DE LA CASA. Esta "maquinita" es la consola de la computadora del recinto de Diputados. Casi mágica, puede, en cuestión de segundos, marcar quiénes están presentes, quiénes ausentes; quienes votan y cómo votan; los resultados finales y parciales. También puede marcar el tiempo que le toca a cada orador. De tecnología de avanzada, es el orgullo de la Cámara, ya que muy pocos países del mundo pueden contar con ella.

DOS HOMBRES Y UN TEMA. Un descanso durante una larga jornada de consultas. Los dos senadores, José Antonio Allende y Joaquín Horacio Esperanza (representante por Formosa) integran la Comisión de Educación.



EL, MARIO WALTHER, JUGADOR DE RUGBY, 28 AÑOS. ELLA, VIRGINIA DE ELIZALDE, MODELO, 20 AÑOS. (UNA

LA HISTORIA DE AMOR

Una pareja de hoy. El es arquitecto, juega al rugby en S.I.C. y en el equipo de Los Pumas. Ella es modelo y fue elegida Miss Para Ti 1974. Cada uno habla del otro. Los dos cuentan su historia. Una historia simple, joven, llena de amor, donde todo es felicidad.



EL

Mario Walther en acción.
Aquí, integrando el equipo de Los Pumas (la selección nacional) en un partido contra Francia.



ELLA

Virginia de Elizalde de Walther en su papel de modelo. Fue elegida como Miss "Para Ti" 1974.



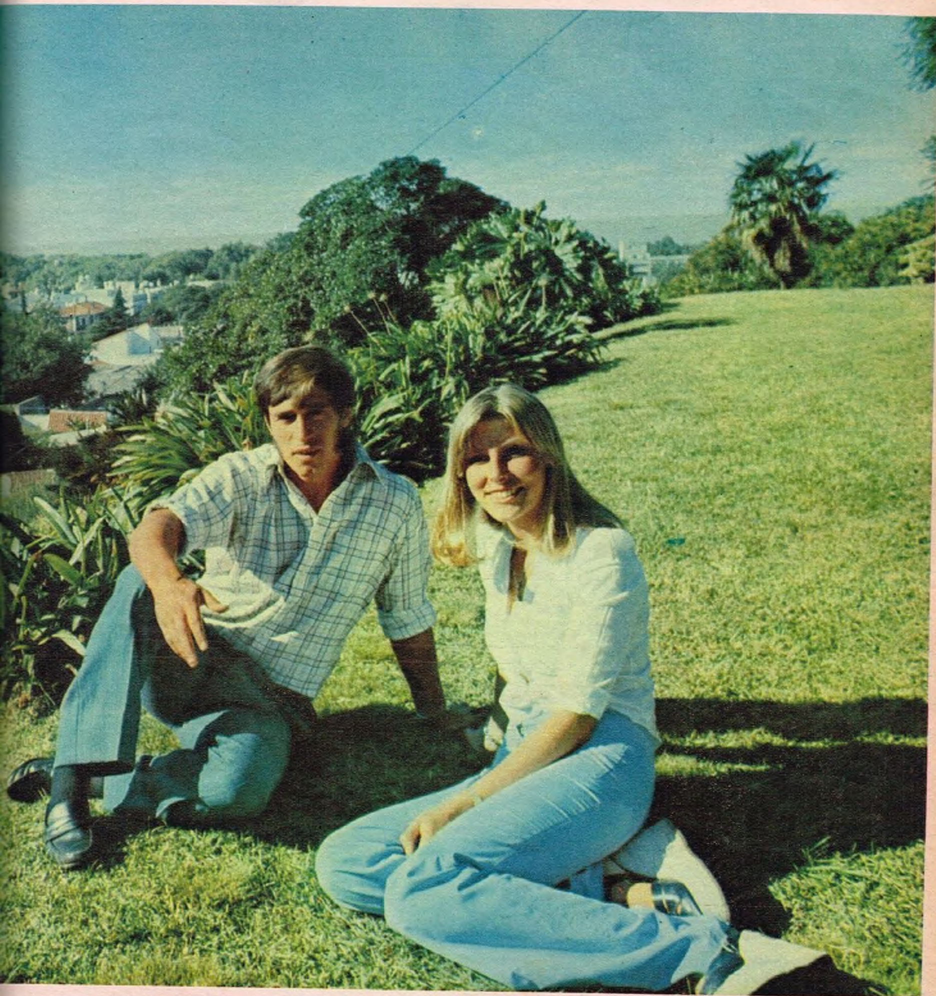


• AIRE, SOL, VERDE, COSAS QUE DECIRSE. Un alto en el camino. Mario y Virginia charlan en la quinta "San Isidro Labrador", de los Beccar Varela.

• CREACION, DIALOGO, AMOR. Mario trabaja en su estudio y Virginia lo acompaña. Una de las maneras de quererse y de estar juntos.

HISTORIA COMO MUCHAS, PERO QUE VALE LA PENA CONTAR.)

DEL PUMA Y LA MODELO



Ahora le cuesta.

Le cuesta más agarrar el bolso, atravesar la noche y meterse en La Zanja (la cancha del S.I.C.), y allí, bajo la luz lechosa que llega desde la Panamericana, darle y darle a la guinda.

Le cuesta, sí. Pero no afloja. Porque se llama Mario Walther, porque tiene 28 años, porque es el wing derecho titular del S.I.C. y también porque es un Puma, que es como llevar la Cruz de Hierro o la estrella de sheriff. Pero le cuesta. Porque antes Mario Walther era el rugby, los libros (arquitectura), los amigos, el rugby otra vez. Y ahora Mario Walther es también Virginia de Elizalde (modelo, Miss **Para Ti 1974**). Y entonces, cuando llega la hora de agarrar el bolso y enfilar para La Zanja, Mario Walther se asoma al balcón (el departamento está en Acassuso), mira el río, mira los ojos azules de Virginia y, en ese momento (a lo mejor), los scrums, los lines, los try, se le antojan un jeroglífico, un labo-

rinto, una complicada geografía.

LO QUE DICE EL PUMA

"Soy un tipo de suerte. Todo lo hago en San Isidro. Voy muy poco al centro. Mi estudio está en la casa de mi socio, Roberto Sunblad, sobre las barrancas. Cuando estamos cansados salimos al jardín y miramos el río. Enseguida nos sentimos mejor. Como el estudio está cerca de mi casa, a cada rato me escapo a visitar a Virginia. La cosa es estar mucho tiempo juntos. . . El padre de Virginia es un viejo jugador del S.I.C. que ahora dirige partidos de rugby. Como vivían en el centro, Virginia dejó de ir al club un largo tiempo. Pero un día volvió transformada. Aquella chica de 14 años que yo apenas si miraba, se había transformado. Me conquistó. Empezamos a salir, nos pusimos de novios, me recibí de arquitecto, nos casamos hace dos años. Virginia es tranquila, dulce, comprensiva. El contraste justo para mi temperamento. Ya sé lo que me vas a preguntar. Si me molesta que Virginia salga en revistas. No, al contrario. Me enorgullezco. Yo fui el que más la alentó para que mandara fotos a los concursos, para que trabajara como modelo. Ella es muy tímida y no quería saber nada, pero el padre y yo la empujamos. El que llevó su foto fue justamente mi suegro. . . Sí, ya sé la pregunta que viene. ¿Hasta cuándo voy a jugar al rugby? Hasta que me canse. Todavía me siento perfectamente y con ganas de seguir entrenándome. Recién tengo 28 años, y aunque hace 11 que juego en primera no me considero viejo. Todavía tengo un entusiasmo bárbaro, aunque no la locura de hace algunos años. Antes dejaba cualquier cosa por viajar o por jugar. Ahora, no. Pero a pesar de todo, el sacrificio valió la pena. El rugby me permitió ir dos veces a Sudáfrica, una vez a Europa, jugar en Los Pumas y ganar cuatro campeonatos de primera división. Y además conocer a Virginia. . .

LO QUE DICE LA MODELO

"Yo jugaba al hockey. No vivía en San Isidro, pero me enamoré de San Isidro cuando me casé. Ahora no me mudaría por nada del mundo. A la noche, cuando Mario va a los entrenamientos, yo me voy a la casa de algún otro jugador y me quedo con la mujer. Después, cuando ellos vuelven, vamos todos juntos a comer. Tenemos un grupo macanudo. Siento que me casé muy joven. Tal vez por eso todavía no tuvimos hijos. Primero quisimos formar una pareja sólida. Yo necesitaba tener tiempo para Mario y también para adaptarme a la nueva vida. Si me vas a preguntar sobre mi trabajo como modelo, te digo: no me perjudica. Al contrario, me permite ganar unos pesos que nos vienen muy bien a los dos, a pesar de que Mario está trabajando muchísimo. A veces estoy muy atareada a lo largo de un día, pero por la noche enuentro la paz que necesito, siempre al lado de Mario. Además, a veces tenemos compensaciones extra. Hace unos días tuve que viajar por trabajo a Punta del Este. Pedí ir con Mario y lo conseguí. Pasamos unos días bárbaros. La vida de modelo, por otra parte, me ayuda a formarme, a conocer gente. Al principio tenía una idea equivocada sobre el mundo de las modelos. Un poco la misma idea que tiene la gente de afuera. Estaba equivocada: la gran mayoría son buenas compañeras y excelentes profesionales. La gente que me conoce desde hace tiempo me nota muy cambiada. Tuve que adelgazar bastante para poder posar. Me hice claritos, me cor-



EN CASA, SOLOS, JUNTOS. Mario y Virginia en su departamento de Acassuso, un rincón que ella misma decoró ("con poca plata") y donde los dos quisieran pasar las 24 horas del día.



MARIO EN SU TRABAJO. Este es el estudio de Mario. Con él, su socio Roberto Sunblad y dos dibujantes trabajando en un proyecto.

té el pelo. Me veo bien, a pesar de que quería mucho a mi pelo largo. ¿Sabés una cosa? Ahora nos vamos a París. Segunda luna de miel. A lo mejor cuando volvemos ya somos tres. . .



DE PASEO POR VIEJAS CASONAS. *La pareja en la entrada de la quinta "San Isidro", que fue construida en el año 1802 y perteneció a Mariquita Sánchez de Thompson. Un sitio único.*

LO QUE DECIMOS NOSOTROS

El Puma y la modelo.

Aparentemente, una historia como todas.

Aparentemente, una charla tranquila, confesiones poco estridentes, nada espectacular.

Sin embargo, entre ese arquitecto joven al que ahora le cuesta mucho más agarrar el bolso y hundir los pies de wing en el pasto mojado de La Zanja, y esa ex jugadora de hockey que cambió el caos del centro por un balcón que mira al río, hay mucho más que una pareja joven, que dos profesionales, que un tipo que se parece algo a Charles Bronson y una mujer que deslumbra desde una revista.

Entre el Puma y la modelo hay amor con mayúscula.

Un amor grande, grande, capaz, incluso, de este milagro: que sus historias, tan simples y tan de hoy, ocupen tres páginas de GENTE.

Fotos: Humberto Speranza



ROBERT STACK y ROSEMARY. El buenmozón Stack y su mujer, Rosemary, no dejan de ser una sorprendente pareja en el mundillo hollywoodense: llevan nada menos que diecinueve años de casados. Con un hijo en la escuela secundaria y una hija que asiste a la Universidad de Vermont, se reconocen como "inseparables y muy felices, a pesar de algunas pequeñas peleas, que, finalmente, nos divierten bastante". Y no sólo están de acuerdo en lo que se refiere a su vida matrimonial. Stack afirma que le interesa actuar por amor al trabajo más que por el dinero que pueda ganar. "Retornaré a mi labor en televisión si la gente con quien trabaje piensa igual que yo respecto al dinero y al trabajo", afirma Stack, bajo la sonrisa de afirmación de Rosemary.



CHRISTINE BOISSON. Esta actriz francesa, especializada en papeles supersexis, fue descubierta en Niza por Richard Burton, cuando el ex de Lyz Taylor decidió, el último verano, pasar allí sus vacaciones y hacer una pausa en su trajinada vida sentimental. Resultado: Christine está actualmente tomando urgentes clases de inglés, porque Burton ha pedido a los productores de su próximo filme, llamado provisionalmente "Cosa linda", que ella sea su co-estrella. Christine, que trabajó en "Jugando con fuego", de Alain Robbe Grillet, ha declarado que se siente muy honrada con la elección. Burton ha preferido callar... y pensar que el título de ese filme puede resultarle tan premonitorio... como peligroso. (Foto GAMMA)



CAROLINA DE MONACO. Mientras la familia real de Mónaco pasa sus vacaciones en España, la hermosa Carolina prepara sus exámenes del liceo en un chalé en Suiza, donde para con algunos compañeros de clase. Pero, obviamente, la dedicación al estudio de Carolina es sólo parcial: en sus ratos libres, que son muchos, se dedica a cultivar su deporte preferido, el esquí, luciéndose con sus audacias en las famosas canchas de Gstaadt. ¿Romances? Algunos; tanto como para preocupar a mamá Grace, quien no las tiene todas consigo con la tan comentada independencia de que su hija ha hecho gala últimamente.

Tema: El domingo.

Para todos, los domingos son parte de una sensación diferente y mejor. Los chicos pueden imaginar en él la colorida alegría de un paseo compartido. Los grandes, además, podrán agregarle la calidez de un almuerzo familiar, el exquisito sabor casero de esos platos especiales, y el vino, ese buen vino que puede acompañar momentos tan particulares y tan propios: Valderrobles.

Es que Valderrobles tiene la calidad de algo hecho por uno y para los suyos. Como esas comidas del domingo, Valderrobles guarda en su sabor los pequeños secretos de una elaboración artesanal: la selección de las uvas, su recolección, racimo por racimo, el largo descanso en cubas de roble de Nancy...

Hasta que llega para compartir con usted y los suyos, esa sensación única del domingo.



Valderrobles

Como las cosas buenas del domingo.

OLAF, EL VIKINGO





















CARLOS SILVA, LUIS ARATA, ADELE BEAUCHAMP DE LYNCH, MIGUEL ANGEL VIDAL Y ARY BRIZZI. En "Galería Art" el pintor Luis Arata ha sido invitado a exponer sus obras, después de realizar exitosas exposiciones en "Bertha Schafer", de Nueva York, y en la OEA, Washington. Luis Arata, con largos años de residencia en España, recuerda: "Después de recibirme de ingeniero y desempeñarme un tiempo en Buenos Aires y en mi profesión, decidí dejar todo por mi vocación más profunda: crear. Aunque de algún modo mis conocimientos los aplico en lograr materiales nuevos para mis obras. Elementos de aluminio que capten la luz en toda su intensidad". Una vez concluida la exposición, Luis Arata viajará a Madrid para concretar la ejecución del "Monumento a la Hermandad Hispanoamericana", que acaba de ser aprobado por España.

En declaraciones producidas por el secretario de Estado de Comunicaciones, capitán de navío Hugo Guillermo Guillamón, trazó un objetivo panorama de la situación que molesta no sólo a las autoridades de ENTel sino a sus usuarios, y que tiene su punto de partida, principalmente, en la falta de previsión de las autoridades que oportunamente denunciaron los contratos suscriptos con las firmas multinacionales de marras y que dieron lugar a su anulación. Guillamón dijo que, en ese momento, de haberse programado una tarea supletoria mediante la concertación de otros compromisos que aseguraran la continuidad de los plantes de ENTel, hoy no nos encontraríamos en la situación lamentable que debemos reconocer sin ambages. Ya no cabe mirar hacia atrás, sino afrontar la realidad. Como se sabe, la "argentinización" de las empresas Standard Electric y Siemens fue anunciada por la Presidente el 17 de octubre pasado, constituyéndose "a posteriori" una comisión a cuyo frente fue designado el general Malato, interviniendo como miembros de la misma por parte de esta Secretaría el subsecretario general, Arturo Saccone, y como alterno el administrador de ENTel, coronel Gandolfo. La misma se expedirá sobre la mencionada argentinización y todos los problemas colaterales relacionados con los contratos denunciados en la fecha anunciada al comienzo. Se proyecta crear con las citadas empresas proveedoras firmas mixtas en las que el Estado se reserve el 51 % de las acciones. Se prevé que en la argentinización de esas empresas, ENTel podrá producir planes de largo alcance, sin temor a interrupciones, que le permitan erigirse en el plano de empresa eficiente que el país reclama.



Con Estudiantes, tarde para comerse las uñas.



Desaliento, ruego y finalmente... ¡el gooolll!







IDENTIKIT DE UN HOMBRE POLEMICO, DIFICIL, FAMOSO Y DESCONOCIDO A LA VEZ.

¿QUIEN ES USTED ANGEL LABRUNA?

DURANTE UNA SEMANA NOS PROPUSIMOS ACERCARNOS A LA PERSONALIDAD DE ANGEL AMADEO LABRUNA. LO SEGUIMOS, LO OBSERVAMOS, HABLAMOS CON EL Y CON QUIENES LO RODEAN. EL RESULTADO ES APASIONANTE. ENCONTRAMOS UN SER HUMANO CALIDO, CONTRADICTORIO, FALIBLE, SINCERO, DISPUESTO A "JUGARSE".

¿Quién es usted, Angel Labruna? Ya sé que le es difícil explicarlo, definirse, que a veces se siente confundido. **"Es que uno dice una cosa y otro dice la contraria"**. Y para quien hace casi cuarenta años que está en vinculación directa con el fútbol, que fue un destacadísimo jugador y luego un destacado técnico, debe ser un problema entender cómo es uno mismo cuando toda la vida los demás —dirigentes, hinchas, periodistas— han estado hablando de usted. Es posible que en ese nivel uno sienta, usted Angel Labruna sienta que su vida no le pertenece, o por lo menos le pertenece menos que a la mayoría de la gente.

Es lo que le pasa a todos los famosos, dicho esto sin pretender mitología alguna, simplemente como la anotación de una condi-







Un rostro que habla, todas son emociones.



ción de trascendencia que alcanza a los que sobresalen en cualquier campo de la actividad humana. Pero por el contrario, cabría preguntarse si el anonimato —ese anonimato que usted pudo vislumbrar cuando esporádicamente se alejó del fútbol— le pueda calzar bien alguna vez. Si usted debe seguir pagando el precio de una popularidad cimentada por su fútbol y por su saber de fútbol en tres cuartas partes de sus 56 años actuales, es casi inútil suponer que usted se acostumbre —en el futuro— a saber más de Labruna en la medida en que los demás factores vinculados al deporte-negocio del fútbol dejen de hacerlo. **"A veces quisiera esconderme; tener un poco más de vida propia** —reflexiona usted—; **no hay lugar adonde vaya que la gente no me reconozca; es claro que todos me saludan y, en general, lo hacen con afecto; pero siempre hay también algún colega suyo que, también por lo general, pretende saber más de lo que yo le puedo decir".**

. . . .

Al cabo de tres días de encontrarme con usted, de observarlo hablar, gesticular, moverse; de atender mis requerimientos periodísticos, de apasionarse con sus respuestas, de tratar problemas del plantel con su preparador físico, de dirigir una práctica liviana, de asistir como espectador a los partidos de inferiores —donde juega su pibe, en la quinta de River—, de verlo en dos partidos, con Racing y con Estudiantes, tengo la impresión que usted es fruto de su propia circunstancia, caldo de su misma cocción. Usted es un apasionado total del juego que eligió cuando era muy niño; posee un fuerte temperamento que puede llegar a desbordarlo y está siempre en la cresta de la ola porque a usted le gusta, porque ha tenido éxito, porque ha ganado, porque durante veinte años fue irreemplazable en River y en cincuenta partidos vistió la casaca argentina en eventos internacionales; porque usted pretende formar planteles de fútbol a partir de los esquemas básicos que aplica, inculcar en sus jugadores una determinada forma de enfrentar los riesgos del juego; permitir la autocrítica y encarrilarla, moldear a los jugadores como le hubiera gustado que lo hicieran en sus épocas juveniles (por algo se acuerda bien de Renato Cesarini); trabajar con un preparador físico que se limite a su labor específica, con dirigentes que se asuman como tales y con futbolistas que además de diestros y fuertes sean buenos tipos. **"El fútbol actual es igual que el de antes, sólo que mucho más fuerte y más veloz** —usted lo afirma con convicción—; **al jugador hay que dejarlo crear por sí, que juegue libremente dentro de ciertas reglas básicas y con respecto al equipo trato de aunar cuatro elementos primordiales, técnica y garra, juventud y experiencia".**

. . . .

Como nuestra sociedad usted es exitista. El juego del fútbol,



¡Vamos, arriba! Labruna, sin inhibiciones.





Verla, levantarla, amasarla y jugarla...





56 pirulos y una única vocación: el triunfo.

máxime profesionalizado, no puede ser de otra manera. La búsqueda de los dos puntos es fundamental. La conquista de un campeonato —el del Metro 75 para River, por ejemplo— asume características de verdadera proeza. Puede ser, para usted lo es, una suerte de obsesión. **"Si ganamos** —lo profetiza— **le aseguro que soy capaz de dar las hurras".** Aunque no sea así es conveniente que lo crea ya que entonces dará de sí todo cuanto pueda, lo máximo. Sin embargo, en la búsqueda del equilibrio necesario, ese al que usted se refiere cuando expresa la difícil condición de sentirse responsable por los 25 ó 30 jugadores que dirige directamente, de otros tantos dirigentes que están detrás suyo, de los cientos de miles de hinchas que tienen los ojos puestos en usted y entre todos ellos el medio centenar de cronistas especializados con los que sostiene —y sostendrá hasta el fin de sus días— una secreta polémica sobre la razón o sinrazón de las cosas del fútbol; por encima de esa suma y cifra de responsabilidades es evidente que le gusta "jugarse", que entre la ambigüedad y el peligro optará siempre por este último. **"Fuera de la cancha soy el tipo más tranquilo** —y no me lo señala para convencerme—, **prefiero callarme antes de crear cualquier situación; en cambio durante el juego afirmo la necesidad de una mentalidad ofensiva, de ir adelante, de arrastrar al contrario a lo que yo quiero".**

. . . .

Durante muchas horas, en los vestuarios, en las prácticas, en la concentración, me dediqué a observarlo, Angel. Usted lo sabía. No obstante ello siempre lo vi actuar con naturalidad, nervioso en cuanto hace al cumplimiento de su tarea, atento a los mínimos problemas de sus hombres, serio y diligente para atender consultas, saludar a la gente, atenderme a mí. Estoy seguro que por algún momento llegó a desconcertarse por mi actitud vigilante hacia su persona, pero exenta de preguntas, máxime referidas específicamente al fútbol. A pesar de esa sensación usted se sometió al seguimiento y finalmente, al interrogatorio, yo diría que como quien debe enfrentar un juicio final. Y usted lo enfrentó con sus verdades y sus razones, con una sinceridad hecha de confianza y de interrogantes **("Yo no soy el dueño de la muchacha, pero a este terreno lo pude probar y comprobar hasta el cansancio; en todo caso el que tenga opiniones contrarias no será porque yo no tenga antecedentes en lo que estoy haciendo")**; con un realismo digno de la segunda mitad del siglo veinte **("No acostumbro a usar ni el látigo, ni el bastón, ni la galera, ni el frac; yo hablo con el jugador y con todo el grupo de lo que sé y de lo que debemos cuidar, acepto la réplica o la acotación; trato de que ganemos porque es nuestra meta, pero además, por cariño a la divisa que tengo que defender")**; con exacto sentido de la autovaloración **("En esta actividad no se pueden dar ventajas, pero tampoco uno se puede pasar de vivo; hay que actuar en base a la experiencia vivida y si bien es cierto que el jugador de fútbol y el juego todo se puede perfeccionar, no deja por eso de ser un juego, donde se dan todos los matices, buenos y malos, que tenemos los seres humanos")**; defendiendo con fervor su labor **("Yo acepto que el periodismo tiene una función, que la cumpla; pero que no pretenda el periodista decirme a mí qué es lo que debo hacer; que critique tal o cual cambio, tal o cual táctica, pero que asuma la responsabilidad como debo hacerlo yo, de contribuir al éxito de un equipo, de un club, que es en definitiva el éxito del fútbol argentino").**

. . . .

Está claro, aun para un periodista que no sabe nada de fútbol, que teniendo éste una gran dosis de pasión, su quehacer se teje y desteje como las labores de Penélope. Hoy ganamos, somos los mejores del mundo, incluyendo jugadores y técnicos. Hoy perdemos, somos los peores, incluyendo al país. El presente suele obnubilar. Pero cuando uno se enfrenta ante un Angel Labruna que al término de la primera rueda del campeonato había obtenido 34 sobre 38 puntos posibles, que tenía la delantera más goleadora, con 46 goles, y la valla menos vencida, con 21 tantos, hay que pensar que hay elementos objetivos para apuntalar sus opiniones. Máxime si se piensa que este hombre jugó en 9 campeonatos sobre los 12 que conquistó River en el profesionalismo, que rechazó —por afecto a la banda roja— los 2 millones de pesos anuales, 50 mil por mes y premios que el Torino de Italia le ofrecía en 1954; que ya como técnico sobrellevó campañas colmadas de halagos, tales como las de Platense en 1967, Rosario Central en 1971-72, Talleres de Córdoba el año pasado. No se ha-



¡Ahora sí, pateala...!



¡Dale, Sabellita, ahora es tuya...!



"Esta vez se me dio vuelta la taba. . ."



Faltando un minuto. . .



"Y parece que se nos va..."

bla por hablar, hay "curriculum" detrás, hay carpetas de antecedentes hay años de desvelos, hay jirones de vida dentro de los estadios futbolísticos. Y por más que el fútbol sea como el tejido de Penélope, arreglado al vaivén de un resultado, a la larga lo que pesa es una trayectoria total, una conducta íntegra, la trabajosa conquista de pequeñas o grandes victorias logradas a través del tiempo.

. . . .

Usted se rió Labruna cuando le pregunté, con todas las letras, qué había de su otra pasión además del fútbol: el juego. Y me contestó coherentemente: **"Si me dan a elegir entre un teatro, un casino o una iglesia, me quedo con el casino. Pero con esta condición, nunca jugué lo que no tenía y nunca dejé de cumplir mis obligaciones, como futbolista o como técnico, por la ruleta o los caballos de carrera"**. Es decir, admitió que su debilidad o su afición, como prefiera, está ligada a otros juegos que no sean con una pelota y entre 22 profesionales. En todo caso, su actitud se vincula con su "mentalidad ganadora", con su propensión "a jugarse" siempre, a arriesgar para triunfar. Así también, inmediatamente pasó a la ofensiva, recordando que los fines de semana en los circos turfísticos de Palermo y San Isidro se dan cita innumerables personajes de la vida argentina, de las más disímiles clases sociales y actividades, aun públicas, pero que permanentemente, a usted alguien lo descubre allí. ¿Y a los otros? En materia futbolística usted se adscribe a que "no hay mejor defensa que un buen ataque". En la vida de todos los días, también.

. . . .

Buscando los costados críticos de su personalidad para conformar una imagen totalizadora, hablamos también de sus negocios, de su carácter. Igualmente, usted me contestó con amplitud, reflexivamente, buscando argumentos lógicos para situaciones que no siempre lo son. Ni la gomería ni la pizzería ni la concesionaria de automotores le dieron resultado; fueron un rotundo fracaso. (**"Me quise alejar del fútbol y así me fue"**). Es decir, que asume sus limitaciones como tales. Usted no pudo hacer otra cosa que no tuviera que ver con el fútbol. Y por eso no es fanfarrón, cosa que a usted le preocupa que la gente piense. Cuando habla de lo suyo lo hace afirmativamente. Cuando el tema varía surgen las dudas. Lo mismo pasa con su carácter (**"Yo soy respetuoso y tranquilo, pero hay veces. . ."**) Y abunda en ejemplos de las tensiones que deben vivirse en torno del juego más popular de nuestro país. ¿Es que alguien que concurra asiduamente a los clubes, que siga los campeonatos, que se adentre un tanto en la organización, puede adoptar posiciones de intangibilidad respecto de conductas y proceder? Para esto, Labruna, usted puede acudir a aquellos pasajes bíblicos que, como Gardel que cada vez canta mejor, también cada vez tiene mayor actualidad: "El que esté exento de culpa que tire la primera piedra. . ." Y quédese esperando a que lo hagan.

. . . .

Chau, Labruna, que la suerte lo acompañe con este River 75 que está "matando" (a pesar de Estudiantes) y gracias por permitirle a un periodista que no sabe nada de fútbol introducirse en su quehacer para lograr esto, que tal vez pretenciosamente quería ser una aproximación a Labruna ser humano, más allá (o más acá) del fútbol.

MARIO LOMBARI
Fotos: HUMBERTO SPERANZA

TEMAS CALIENTES, QUE PREOCUPAN.
HAY A FAVOR Y EN CONTRA

CARTAS AL HOY ARGENTINO

TAXIS CON BUENA LETRA

Uno de los deportes más populares, además de hablar de River, es quejarse de los taxistas. Pero es conveniente reconocer que es uno de los servicios de transporte que mejor anda. Por supuesto que no dan abasto cuando se larga a llover o que se tarda en encontrar una banderita libre a las 7 de la noche. No se trata de hacer demagogia con los "tacheros" sino de tener una palabra de aliento para quienes pese a los asaltos nocturnos siguen trabajando muchas horas para "tener "la cuota" y que si bien se quejan, no abandonan su tarea. De paso, solitos, ya no ponen la radio al mango cuando sube un pasajero sino que la apagan o la bajan. A menos que el cliente les pida que levanten el sonido. ¡Lindo gesto!

PING-PONG FANTASMA

Sería injusto hablar de un desabastecimiento generalizado, pero como dijo un humorista, lo cierto es que faltan cosas. Algunos artículos juegan a la escondida. Desaparecen hoy, pasan fugazmente mañana, se consiguen fácilmente luego. Generalmente faltan cuando los precios son rígidos y reaparecen cuando son "flexibilizados". A río revuelto ganancia de pescadores, dice el refrán que resume la sabiduría popular y eso es cierto. El comerciante honesto tiene problemas, pierde clientela, y en cambio florece un negocio" donde se consigue de todo, pero no pregunten a cuanto. Allí en algunos casos, por falta de información, se paga "sobreprecio" por cosas que no faltan, pero faltaron antes. Y se crea una psicosis que empuja a comprar lo que no se necesita, pagando de más. Creando situaciones de desabastecimiento y de quebranto personal.

¡QUE SUERTE SER EXTRANJERO!

De acuerdo a la Constitución y el espíritu de nuestras leyes, todos los habitantes somos iguales. Pero cuando uno necesita buscar departamento para alquilar se encuentra frente a una irritante y reiterada discriminación: los propietarios los prefieren extranjeros o contratados por empresas extranjeras. Incluso así se advierte en los pocos avisos clasificados que ofrecen viviendas. Cuando se pregunta la razón se explica que de esa manera se tiene la seguridad de recuperar la propiedad al término del contrato y no encontrarse frente a un posible pleito porque el inquilino trate de ampararse en disposiciones oficiales sobre alquileres. Más allá de las razones justas o no de los locadores, la situación se presenta color carbón para los argentinos que se sienten extranjeros en su propia casa...

do.

DIA SANDWICH. ¡PARA COMERSELO!

Un día puente, una jornada laborable entre dos fechas en rojo en el almanaque, es una tentación demasiado fuerte. Un fin de semana largo es muy lindo. Es humano pensar así. Pero hay que evitar las tentaciones, de otra manera el país no produce y finalmente no vamos a tener nada para celebrar. Muchas veces se habló de revisar y eliminar algunos feriados. No se consiguió nada. De buenas intenciones está empedrado el infierno. Pero ya que nadie renuncia a un feriado no podría en algunos casos correrse ese día para hacerlo coincidir con un lunes. Se evitaría así el día sandwich. Se tendría un feriado uno. Y nada más. Cada uno celebraría la fiesta y luego, que hace falta, a trabajar. En Estados Unidos y Europa se hace así. Y les dio resultado.

¿GARANTIA? ¿QUE GARANTIA?

El congreso, cuando trató el problema de los alquileres, dispuso que los nuevos contratos se hicieran con garantía de la Caja Nacional de Ahorro y Seguro. Se buscaba eliminar así el abuso de las garantías particulares que algunas veces eran falsas o significan un costo muy grande para el inquilino. Sin embargo el diario está lleno de avisos ofreciendo garantías de ese tipo ¿Qué pasa? La caja no puede atender todos los casos? Lo que ocurre es simple. La necesida tiene cara de hereje y si el interesado en un departamento no puede justificar ingresos altos para pagar un alquiler fuera de su presupuesto,se mete igual. Paga primero y después lo piensa. Tiene que vivir y para lograr un techo recurre a estas garantías paralelas que son una confirmación más que la letra va por un lado y la realidad por otro.

CONTADO RABIOSO

Te dicen que la plata no vale nada pero... ¡andá a pedir un peso! Se habla de la inflación,de esto o de aquello,pero muchos parece que tienen un cocodrilo en cada bolsillo y no meten la mano ni de curiosos para ver si tienen vuelto. Esta actitud se ha contagiado y cada vez son menos los comerciantes que te dan algún tipo de crédito. Entregan y exigen contado rabioso. Nada de 30 días ni siquiera una semana;"cash"te dicen. Lo malo de todo esto es que prescindimos de uno de los elementos más útiles para promover la economía que es el crédito. El argentino que, contrariamente a lo que se opine es muy buen pagador, compra ahora,produce enseguida y paga después. Adquiera una cortadora de fiambre, una heladera comercial o un camioncito. Si no se tiene confianza en él se corta la ronda,nos muerde el contado rabioso.

EL I.V.A. Y LOS AUTOS

De Acuerdo al Impuesto al Valor Agregado (IVA), cada etapa en la comercialización tiene que hacerse cargo de su parte. Es un mecanismo gradual que tiende a evitar que se engrosen los extremos descuidando los intermedios. ¿Pero que pasa cuando un particular quiere cambiar su auto y desea entregar su unidad como parte de pago del nuevo?. Se le explica en los concesionarios que tiene que hacerse cargo del IVA y pagar uno o dos millones por el impuesto Como uno está sin un peso, opta por tratar de vender su auto particularmente y eludir así el IVA. Pero esto se traduce en una falta de comercialización por los carriles correctos que serían los concesionarios y convierte al automovilista en un vendedor improvisado. Sería bueno hacerle caso al refrán: zapatero a tus zapatos y encontrar la vuelta para reducir la carga impositiva del que solo quiere cambiar de auto (cuando pueda) y no lucrar en una compra-venta que le es ajena

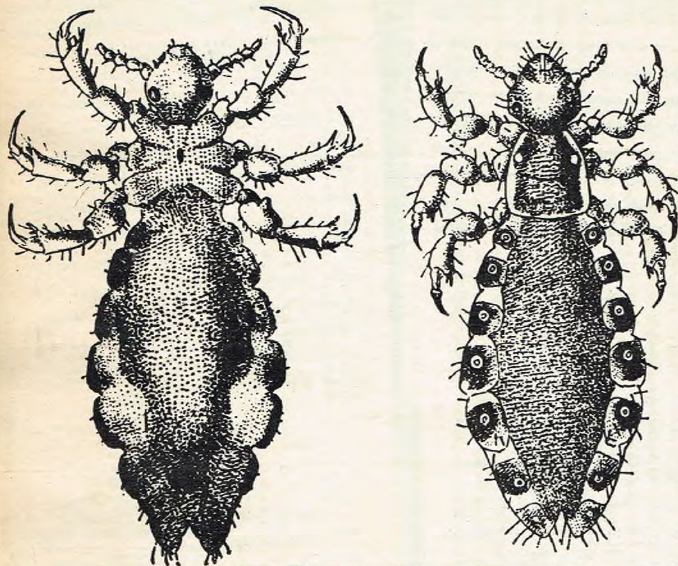
¡FLACO, VENI!

River le alegro la vida a mucha gente y el estribillo:"Flaco vení que te vas a divertir.." es una de las epidemias más estimulantes de este 1975. Incluso la cantan otras hinchadas y hasta la de Boca propone pasarla bien cuando a Potente se le prenden todas las lamparitas. Pero sería bueno que esos slogan rítmicos los cantaramos fuera de la cancha,bajo la ducha o camino al trabajo.Por momentos parece que nos dejaramos invadir por la mufa y, si bien, podemos tener motivos no se trata de bajar los brazos y poner cara de "Cuando lo llevan". Recuerdan al personaje de Miseria Espantosa?

El optimismo no se impone por decreto ni viene de afuera. Está metido bajo la piel y puede aflorar si lo empujamos. River es un ejemplo. Y el fútbol es una buena vidriera. Imaginarse ganador es comenzar a serlo. Aunque se pierda.

DE ESTE TEMA HAY QUE HABLAR PORQUE ES UN PROBLEMA DE HOY

SE LLAMAN "PEDICULUS CAPITIS" SIN PREJUICIOS, SON PIOJOS



Esta es la hembra del pediculus capitis. Es capaz de poner hasta cien huevos cada seis días, lo que hace que la proliferación de estos parásitos sea enorme. Ante el brote aparecido en colegios, las autoridades sanitarias aconsejan extremar las medidas de higiene.

Tienen el pomposo nombre de Pediculus capitis, pero casi nadie los llama así; la gente los conoce simplemente por el nombre de piojos y son unos molestos y peligrosos bichitos que, últimamente, están proliferando en forma alarmante en escuelas primarias y secundarias de la Capital y Gran Buenos Aires. La noticia fue revelada por las autoridades de la dirección de Sanidad Escolar, quienes al mismo tiempo dieron una serie de normas para prevenir y combatir a estos parásitos.

¿Pero qué significa la aparición de este brote en 1975? Si bien los piojos revelan falta de higiene, epidemias similares han aparecido en los paises más desarrollados; el hacinamiento, las concentraciones y los transportes colectivos facilitan el contagio de este parásito que, una vez adquirido, es bastante difícil de eliminar,

Hace algunas décadas todos los maestros y maestras del país tenían la obligación el primer día de clase de la semana de revisar minuciosamente el estado de higiene de sus alumnos. Cuando se detectaba que en los cabellos de alguno de ellos anidaban parásitos eran llamados los padres y se les impartían severas instrucciones. Sus hijos no podían regresar a la escuela hasta que no hubieran desaparecido los insectos que alojaban. Con este sistema se mantenía al alumnado en óptimas condiciones de higiene y se evitaba la interrupción de las cla-

RECOMENDACIONES OFICIALES

El Ministerio de Cultura y Educación, a través de la Administración de Sanidad Escolar, mediante un comunicado aconseja las medidas que deben adoptarse "ante el brote de pediculosis en escolares de esta Capital".

1 El número de escolares afectados de pediculosis es algo mayor que el observado en años anteriores pero no alcanza los niveles de epidemia.

2 El piojo, en nuestro medio, no trasmite ninguna enfermedad, pero significa una molestia y desagradable parasitosis.

3 La irritación que produce la picadura origina picazón del cuero cabelludo y el rascado puede generar una infección local.

4 La prevención se realiza a través de la higiene personal. En este caso el lavado frecuente de la cabeza es la medida más eficaz.

5 Los niños afectados por la parasitosis deben ser llevados a consulta médica y no podrán concurrir a las escuelas hasta que no hayan sido dados de alta.

6 La Administración de Sanidad Escolar por intermedio de su cuerpo técnico profesional, distribuido en consultorios zonales que abarcan la Capital y Gran Buenos Aires, realiza en forma permanente el control y asesoramiento necesarios.

7 Toda denuncia o consulta debe ser canalizada hacia la Sección Profilaxis de Sanidad Escolar, Saavedra 15, Capital, T.E. 48-8071.

Para el pediatra Eduardo Lorenzo, la afección de pediculosis no es peligrosa. Preocupa a los padres por otros problemas derivados que inciden en el estado anímico del chico. También se acepta como una enfermedad denigrante. Para algunas personas sería preferible contraer una bronconeumonía antes que piojos, pues con ellos parecería que bajan de "status". "Esta

ses ante la necesidad de cerrar escuelas cuando se declaraba un brote de parásitos. Estas medidas adoptadas por el Consejo Escolar de aquellos años dieron resultados efectivos no sólo dentro del ámbito de las escuelas sino también dentro del hogar, pues los padres cuidaban la higiene de sus hijos, y como resultado final el de toda la comunidad, en la etapa inicial de la educación. Con el transcurso del tiempo estas normas fueron olvidándose, quizás porque no hubo necesidad de aplicarlas. Sin embargo en los últimos días han aparecido brotes de parasitosis capilar localizados en la cabeza de numerosos alumnos. Se trata de la llamada pediculosis, cuyo agente causante es el piojo que se aloja en las proximidades del bulbo capilar o en toda la superficie epidérmica de la región y que a veces se lo suele encontrar desplazándose de un lugar a otro a través de los cabellos.

¿Cómo se nota cuando una persona está parasitada?

Puede observarse a simple vista. Al peinarse, algunos de estos insectos quedan retenidos entre los dientes del peine. La primera manifestación suele ser una irritación súbita y muy molesta que obliga a la persona parasitada a rascarse, provocando las consiguientes lesiones en la piel.

Es precisamente a través de estas lesiones que pueden producirse infecciones de distintos grados que es necesario prevenir.

¿Cuántos tipos de piojos existen?

El detectado últimamente tiene su hábitat en la cabeza, pero para los entomólogos existen tres variedades, que sólo se diferencian por detalles morfológicos: El pediculus capitis, que encuentra su evolución adecuada en la cabeza; el pediculus corporis, que habita en el cuerpo o en la vestimenta, y el pediculus inguinalis, que se aloja en la maraña pilosa de la región pubiana. Las tres variedades son insectos hematófagos, o sea que se nutren de nuestra sangre. Las picaduras que producen al alimentarse son las que producen el escozor característico que obliga a la persona parasitada a rascarse, produciéndose heridas que sangran. Los piojos, que son parásitos exclusivamente del ser humano, son insectos tremendamente voraces. El macho mide alrededor de 1,6 milímetros y es más pequeño que la hembra, que alcanza unos 2,8 milímetros. De las tres variedades, el piojo que se aloja en la cabeza es el más pequeño.

Con la ayuda de una lupa se lo puede observar perfectamente. Tiene una cabeza pentagonal, con un par de ojos simples y un par de antenas constituidas por cinco segmentos. El tórax es trapezoidal y el abdomen o tercera parte de su cuerpo está integrado por nueve segmentos. Poseen una fuerte uña en sus patas, que es con la que se agarran al cuero cabelludo. Su aparato bucal posee una vaina tubulosa con la que absorben la sangre. Las hembras depositan sus huevos, llamados liendres, en cantidades que oscilan entre los 80 y 100. Estos huevos se abren en 6 días, y a los 18, después de tres mudas, originan insectos adultos. Esta velocidad de crecimiento hace que el peligro de contagio sea alto y su diseminación rápida, pues son especies cosmopolitas y de intensa expansión.

Los huevos o liendres, de forma alargada, se adhieren a los cabellos mediante una sustancia pegajosa propia de su constitución. Muchas veces la persona parasitada contribuye a su fijación involuntariamente, con la utilización de una variedad de productos que se expenden para el peinado. Muchos de estos productos contienen sustancias gelatinosas provenientes de las algas; también los aerosoles, que impiden la ventilación del cabello, crean un ambiente húmedo propicio a la proliferación de los insectos.

Los repentinos brotes de pediculosis aparecidos en la Capital Federal y Gran Buenos Aires pueden —en opinión de algunos especialistas— cobrar mayor intensidad en los próximos días. Existen varias causas que contribuyen a la propagación del brote, aunque la principal es la falta de higiene. Aunque últimamente ha sorprendido que niños cuyos padres se preocupan por sus condiciones de higiene se hayan contagiado. Según los sanitaristas, la explicación habría que encontrarla en el hecho de que los ómnibus de transporte escolar se dedican durante los fines de semana a llevar gente al fútbol y las carreras.

El doctor Salvador Irigoyen, director de Sanidad Escolar, afirma que "es necesario aplicar las más estrictas normas de profilaxis, especialmente en estos momentos en que ya no son las mujeres las únicas que usan el cabello largo". De no tomarse medidas adecuadas la generalización de los brotes es sólo cuestión de días. No es válido afirmar que la pediculosis es propia de zonas muy pobres donde la higiene es reducida, conviven varias personas en un ámbito reducido o hay escasez de agua. Los parásitos pueden encontrarse también entre los habitantes de las zonas residenciales. No es suficiente lavarse diariamente la cabeza con champú para eliminar los piojos. En primer lugar, porque estos productos no están destinados a ese fin, y segundo, porque estos insectos y sus liendres se encuentran fuertemente agarrados de la epidermis y de los cabellos. A lo sumo se desprenderán algunos, pero la mayoría permanecerá y se reproducirá rápidamente. Lo más apropiado para una persona parasitada es cortar el cabello al ras de la epidermis, para quitarles elementos de sostén y localizarlos inmediatamente. Después habrá que aplicar sustancias parasitidas que se expenden para ese fin.

PRODUCCION:
MANUEL CALDEIRO Y
ALBERTO LEDESMA

COMO SE COMBATEN

epidemia —asegura Lorenzo— no es para hacer un escándalo. Simplemente demuestra que en muchos lugares hay mugre, que la gente no se higieniza como debiera, pero todo es fácil de solucionar practicando las más elementales normas higiénicas. Pero, ¡ojo!, no solamente tienen la culpa los mayores por no higienizar a sus hijos. El contagio puede darse en los lugares que frecuentan, en los transportes escolares y en el contacto con otros niños que pudieran estar afectados. Lo recomendable es ver inmediatamente al médico, que los chicos usen pelo corto, que se los higienice a diario y, sobre todo, descubrir dónde está el foco de contagio".

El doctor Oscar R. C. Vogliano, que ejerció su profesión por más de 40 años en el Hospital de Niños, sostiene: "Ahora, con DDT es fácil tratar los piojos. Antes usábamos una fórmula barata y eficiente, que aún hoy puede dar buen resultado: se prepara una solución de querosene y aceite de oliva en partes iguales y se frota la cabeza con ella antes de dormir. Otro método puede ser frotar la cabeza con alcohol alcanforado, pero lo importante es destruir las liendres, y para ello es necesario pasar un peine muy fino mojado con vinagre caliente; con ello se destruye la quitina que rodea al huevo y también la membrana que lo adhiere al pelo". Además, en las farmacias se expenden pomadas mercuriales y productos parasiticidas especialmente preparados, con los que pueden eliminarse los piojos en muy pocos días.



Esta era Ana María. Estaba enamorada, vivía, trabajaba. Era una muchacha como tantas. Una patota puso fin a todo eso.

CARTA ABIERTA PARA CUATRO ASESINOS

ESTA CARTA ESTA DIRIGIDA A LOS CUATRO DESCONOCIDOS QUE EL PRIMERO DE MAYO PASADO ASALTARON A UNA PAREJA DE NOVIOS EN EL CAMINO A PUNTA LARA. ELLA, ANA MARIA ARRUA, ESTA MUERTA; EL, FRANCISCO PEDRO MARTIRE, ESTA GRAVE. LOS CUATRO ASESINOS ESTAN SUELTOS CON SU CONCIENCIA A CUESTAS

Esta no es una nota. Es una carta para que lean ustedes cuatro. Ustedes, los sin nombre, los sin rostro, los emboscados. Ustedes cuatro que en la madrugada del primero de mayo acechaban cerca del Aero Club de La Plata. Necesito que se enteren lo que han hecho. Tengo la remota esperanza de que alguna de estas palabras les llegue a doler. Sé que no sirve de nada el dolor de ustedes, si son capaces de sentirlo. Sé que nada habrá de devolver la vida de Ana María que arrebataron cobardemente. Pero sé también que muy pronto el rostro de ustedes —por ahora en las sombras— saldrá a la luz y la justicia caerá con todo rigor.

Por eso quiero que se enteren cuánto daño han hecho; porque tendrán largos años para meditar acerca de esto en el fondo de una celda. Y quizás entonces en esa especie de bruma gelatinosa que seguramente deben tener en lugar de la conciencia, comenzará, lentamente, a aparecer el remordimiento. Quiero contener la indignación para contar la "hazaña" que han realizado. No sé dónde están ahora, quizás estén orgullosos de lo que han hecho. . . No, eso no lo creo; ni aun ustedes pueden enorgullecerse de semejante desatino. Más bien deben estar escondidos, temblando, esperando que todo pase y se olvide.

Pero nadie podrá olvidar. Ustedes tampoco. No podrán olvidar que ella se llamaba Ana María Arrúa y tenía 22 años, ni que él se llama Francisco Pedro Mártire y tiene 23. Y que los médicos luchan por salvarlo, aunque para él la vida ya no tenga sentido sin la mujer que amaba. Porque esto es lo tremendo de esta historia: no sólo mataron gratuitamente, por puro sadismo, sino que mataron el amor, un sentimiento que ni remotamente ustedes jamás pudieron albergar dentro de sus vidas.

Esta es la historia de la pareja que ustedes quebraron para siempre: Ana María y Francisco trabajaban juntos en la sucursal La Plata del Banco Comercial. Al principio eran simplemente compañeros de trabajo. Con el tiempo fueron descubriendo que tenían gustos similares. Un día comenzaron a salir juntos. A la salida del trabajo iban a tomar un café a la confitería Carnaby. De pronto se encontraron haciendo proyectos para el futuro y descubrieron que estaban enamorados. Millones de parejas han pasado por lo mismo, pero siempre descubrir que uno está enamorado envuelve todo de magia y de una felicidad que es muy difícil de explicar. De todos modos intento explicárselo a ustedes que, seguro, nunca supieron lo que es el amor.

El miércoles 30 de abril había sido un día común en la vida de Ana María y Francisco. Como en julio pensaban casarse, Ana María había decidido hacer unas horas extras para ganar un poco más de los 400.000 pesos mensuales que cobraba. Así, su horario habitual de la tarde se extendía por la mañana de siete a once. Francisco la pasaba a buscar por su casa con su Fiat 125 y luego la traía al mediodía para almorzar con sus padres en la hora que ella se tomaba de descanso. Ese día algunos compañeros de trabajo la invitaron a la salida del banco a "tomar algo", ya que al día siguiente era primero de mayo y no se trabajaba. Ella agradeció con una sonrisa y la salida quedó pendiente para otro día. Mientras iban en el coche ella le explicó a Francisco: "Estoy cansada, así que prefiero ir a casa a recostarme un rato."

—¿Para salir conmigo también estás cansada? —le preguntó Francisco. Ana María no le contestó. No era necesario, le dio un beso y quedaron en encontrarse a las nueve de la noche.

A esa hora él la pasó a buscar y de allí fueron a la casa de Francisco a cenar. Luego de una prolongada sobremesa, la pareja resolvió ir a bailar a la boîte San Marcelo, que queda en el camino al balneario de Punta Lara. Antes de que pusiera el coche en marcha, el padre de Francisco alcanzó a hacerle una recomendación: "Tengan cuidado, no vuelvan tarde. La noche está muy fría. . ."

Cuarenta y cinco minutos después aparecieron ustedes. ¿Cuánto tiempo estuvieron acechando allí? Ahora los detalles ya no tienen importancia. El coche se detuvo, ustedes intentaron el asalto. Francisco intentó huir y ustedes dispararon. Alguno de ustedes se asomó a la ventanilla del Fiat, vio la sangre y alertó al resto de la patota, que fugó perdiéndose entre las sombras del lugar.

Con frecuencia los muchachones como ustedes hablan de coraje y de guapeza y suelen hacer ostentación de su "valor", siempre y cuando estén armados y rodeados de varios compañeros. Supongo que es inútil explicarles a ustedes que esos desplantes nada tienen que ver con el valor y más bien se aproximan a la cobardía. El hecho que protagonizaron sirve para aclarar esto: cobardes fueron ustedes que dispararon a mansalva y luego abandonaron a dos personas heridas para rehuir la responsabilidad. En cambio Francisco, un bancario que jamás tuvo un arma en la mano, les demostró cómo actúa un hombre: con dos balazos en el pecho, viendo a su novia tendida a su lado sin saber si estaba muerta o viva, sacó fuerzas vaya a saber de dónde y logró poner su auto en marcha para llevarla al Instituto Médico Platense. Recién cuando el médico de guardia

Los padres de Ana María. Dolor e incomprensión por una muerte absurda y una pregunta sin respuesta. ¿Por qué a ella?

le confirmó que Ana María estaba muerta, Francisco perdió el conocimiento.

Sólo él puede saber todo el dolor que habrá sentido ese segundo antes de caer a los pies del médico. Quizás como en una vertiginosa película hayan desfilado por su mente en ese instante las más horrorosas imágenes: Ana María muerta, y con ella todas las ilusiones, las esperanzas y los sueños que habían imaginado cada tarde sobre las mesas de la confitería Carnaby de La Plata. Todo eso hicieron ustedes; con unos disparos en las sombras dejaron una estela de dolor. Un dolor que no habrá de cesar nunca en la mente de los padres, los amigos y todas las personas que amaron a Ana María.

Vale la pena que esas voces lleguen hasta el oscuro rincón donde ahora se encuentran ustedes escondidos, temblando de miedo. Esto es lo que dice la madre: "Ana María tenía 22 años recién cumplidos y dentro de dos meses se iba a casar con Francisco. Ya había empezado a comprar cosas para el ajuar. Fue víctima de ese grupo de muchachones. Sí, pero, ¿por qué? ¿Por qué justo a ella?. . . Realmente, no encuentro ninguna explicación. Todo es muy reciente, apenas cuarenta y ocho horas. . . Todo ha sido muy doloroso para nuestra familia y también para la de Francisco. . .

El ahora está internado, bastante grave. Hoy estamos más que nunca junto a Ana María. . . Cada hora que pasa es mayor mi desconcierto, mi estupor. . . ¿Usted tiene hijos? Bueno, entonces me comprenderá si a cada momento me pregunto por qué la eligieron a ella. . . Usted, naturalmente, me pide que le diga cómo era su relación con

nosotros, con su novio, con sus compañeros de trabajo en el banco, con sus compañeras del colegio Santa Margarita de Alacoque, con la gente en general. . . Y, claro, va a pensar con justa razón lo que quiera. Y que todos los padres hablan bien de sus hijos, que los defienden.

Pero no tengo otra manera de decirlo. Ana María era una chica que se desvivía por todos. Era generosa, alegre. Le gustaba ir de un lado a otro para visitar a los parientes. Si tiene media hora para perder dése una vuelta por el barrio. Hable con los vecinos, con los comerciantes. Todos le van a decir qué clase de chica era. . . Yo quisiera que todas estas cosas no volvieran a repetirse, que a ninguna chica le pase lo que le pasó a Ana María. . . Que se cuiden, que se cuiden mucho. . . No me gustaría tampoco que otros padres pasaran lo que nosotros pasamos en estos momentos. Todo es tan reciente y tan increíble. Si hasta creo que ella se fue al banco y todavía no volvió de su trabajo. . . ¡Qué sé yo!

La quise no solamente como se quiere a una hija o a un hijo, sino que también la admiré por la manera de encarar la vida, con una generosidad sorprendente: siempre dispuesta a brindarse hasta lo último. Ya sea en el estudio como en el trabajo. Esa ha de ser una de las razones por las cuales una pregunta nos sigue dando vueltas a todos y parece no tener una explicación razonable: ¿Por qué eligieron a Ana María? ¿Por qué fueron elegidos los dos?

Estas son las preguntas que se hacen quienes amaron a Ana María. ¿Pueden responderles ustedes, los que arrebataron esta vida útil, esta vida joven colmada de amor?

En las grises paredes de la casa de la calle 70, en La Plata, todo recuerda a la muchacha asesinada. Hay una foto suya a los pocos meses de haber nacido, otra de cuando Ana María tomó la primera comunión a los ocho años.

La madre relee los boletines de calificaciones de Ana María, de quinto año, en 1970, en el colegio Santa Margarita de Alacoque. Son notas que podrían llenar de orgullo a cualquier padre; el promedio general en todas las materias varía entre los 9 y 10 puntos. En otro sitio del living descansan en silencio varios long-plays que Ana María acostumbraba escuchar. Ahora todo será silencio en la casa de la calle 70.

El inconsolable dolor de sus padres irá dejando paso poco a poco al dulce recuerdo de la muchacha alegre y llena de vida que fue Ana María. El tiempo, en cambio, habrá de actuar de otro modo con ustedes, los asaltantes de la noche. El nombre de Ana María se irá abriendo paso lentamente a través de la turbia neblina de sus conciencias, hasta llegar a ser una realidad hiriente que les causará dolor en cualquier lugar donde los encuentre agazapados.

MANUEL CALDEIRO
Investigación: JORGE MONTI
Fotos: CARLOS FLORES



Honor al húsar Daniel González

En el Nº 504, en la sección Correo de Lectores, un soldado de la Fuerza Aérea, que firma J. R., expresa su desagrado ante la no mención en un artículo de GENTE del húsar caído en el intento de copamiento de esta Guarnición. Aprecio que la respuesta dada por la Redacción lo habrá dejado satisfecho, pero adjuntamos fotografías que muestran las placas colocadas en su memoria en el Muro de Honor del RC TIR BL 10 y en el Polígono de tiro, próximo al lugar donde cayó el cabo de húsares Daniel González. Las placas fueron colocadas el 20 de enero último conmemorando el aniversario del fallecimiento del general Camilo Gay y el cabo Daniel González.

De esta manera, como soldado, le queda constancia que el cabo González no ha sido ni será olvidado nunca en el cuartel donde dio su vida por la Patria, en cumplimiento de su deber de argentino.

Coronel AQUILINO MICHELINI
Cuartel de Húsares
Regimiento de Tiradores de Caballería Blindada 10
"Húsares de Pueyrredón"

Alquileres, tema permanente

Muy positivo el artículo "Una charla sin bronca entre un inquilino y un propietario" (Nº 508). A nosotros nos toca muy de cerca el tema que se enfoca con todo realismo en ese reportaje. Es necesario que las autoridades se aboquen a la solución inmediata de este candente problema.

PEDRO MARZORATI
Remedios de Escalada (Bs. Aires)

S.O.S. de una familia argentina: Estoy completamente desesperada por encontrarme con mis tres hijos menores de edad (4 y 2 años y 10 meses) en la calle por falta de vivienda para alquilar. Por tener chicos no me alquilan o me piden un alquiler que no puedo pagar. ¿Cómo puedo pagar 300 mil pesos de alquiler si eso es lo que gano de sueldo?

L.C. 5.401.341

R.: El problema será uno de los que deberá encarar el Congreso en su período ordinario de sesiones. Existe el propósito de encararlo a fondo, y es de esperar que se busquen soluciones profundas para buscar el bien común, respetando los legítimos intereses de propietarios e inquilinos.

Aclaración

Me es grato dirigirme a usted haciendo referencia a la nota "DATOS PARA INTERPRETAR LOS COMICIOS DE MISIONES", página 13, aparecida en esa revista Nº 507, de fecha 10 del corriente, cuya autoría le corresponde al señor Mariano Grondona. El mencionado periodista, entre otros conceptos erróneos, manifiesta: "EL FREJULI sufrió el desmembramiento del MID local, que se apartó del FRENTE y presenta candidatos propios". La afirmación aludida carece de veracidad, toda vez que la entonces autoridad del Movimiento de Integración y Desarrollo (MID) de Misiones intentó alejar a la agrupación de la alianza frentista, pero tales propósitos no llegaron a consumarse. En efecto, el MID misionero fue intervenido por el comité nacional partidario y el interventor designado, diputado nacional Ricardo Sangiácomo, gestionó y obtuvo del tribunal electoral el reconocimiento de la permanencia del MID en el FREJULI. Incluso, cuatro de los candidatos desarrollistas incluidos en la lista del Frente fueron electos diputados provinciales. Siendo así, la nota periodística mencionada no se ajusta a la realidad de los hechos, circunstancia que me permite señalar a título de colaboración y en mi carácter de miembro de la Comisión Provincial de Acción Política del MID de la provincia de Misiones, distrito que represento en la Cámara de Diputados de la Nación. Con tal motivo hago propicia la ocasión para saludar al señor director con las expresiones de mi más alta distinción.

LUDOVICO SLAMOVITS
Diputado de la Nación



¿Gardel o Charles Boyer?

Carlos Gardel no grabó el tango "Corrientes y Esmeralda" como dice Landrú (Nº 507). Hay una anécdota: parece que en reunión de amigos, los autores de ese tango (Celedonio Esteban Flores y Francisco Pracánico) le pidieron al "Mudo" que la cantara. . ., y cuando todos esperaban que dijera la parte final "donde cualquier cacatúa sueña con la pinta de Carlos Gardel", éste, con la modestia que caracteriza a los grandes, cantó "sueña con la pinta de Charles Boyer".

OSVALDO ALFREDO GIANNI
Lanús, Buenos Aires.

R.: Fue un error "espantoso", como diría Landrú.



El campo pide la palabra

He leído con mucho interés "Me llamo Tito Forni, soy chacarero, trabajo duro y no pierdo la fe" (Nº 508). Demostró claramente que es un hombre que está actualizado y compenetrado en la vida y los problemas del campo. Pero todavía hay mucho que aclararle a la gente de la ciudad que piensa que trabajando en el campo uno vive lleno de plata y con pocos problemas. Hoy el campo argentino está entrando en la primera etapa de una de las crisis económicas más grandes que se recuerden y todo se debe a una equivocada política agraria y económica. Se cae de maduro que el productor para poder tecnificarse, ampliarse y aumentar la producción debe tener una explotación rentable, caso contrario no podrá absorber mano de obra, realizará las labranzas mínimas y no invertirá en maquinarias, ni en reproductores mejorados, ni en mil cosas más que son necesarias para explotar correctamente un campo. Por lo tanto muy pronto tendremos que trabajar el campo como se hacía 100 años atrás: bajarán aún más los montos de las cosechas, se reducirán las cabezas de ganado, disminuirán las exportaciones.

Soy un hombre joven (32 años, casado) y hace 14 años que vivo en el campo. Dejé la ciudad en que nací, Rosario, por la terrible atracción que me producía vivir en el campo y trabajar la tierra. Soy un mediano propietario del sur de la provincia de Córdoba y desgraciadamente estoy perdiendo la gran fe que tenía.

JOSE MARIA URANGA
Isla Verde (Córdoba)

R.: El país necesita del campo. No puede haber hijos y entenados en la producción económica, y la fe es imprescindible para que la plena actividad agropecuaria, como la comercial e industrial, haga realidad la Argentina soñada.

Portugal

Como portugués de alma —aunque ya lleve ocho años de residencia en la bella Argentina— me causó profunda alegría que se acordaran de mi país. La excelente cobertura de las elecciones y el intere-

LECTORES

sante análisis de la compleja situación política de Portugal me hicieron recordar circunstancias y lugares que ya son nostalgia para mí. Sin embargo, creo que se les deslizó un error. Mario Soares, secretario general del Partido Socialista (foto de página 91), no es el que figura en la instantánea reproducida. ¿Por qué no me sacan de la duda y aclaran de quién se trata?

ANDRES RODRIGUES
San Justo (Buenos Aires)

R.: Tiene razón, lector Rodrigues. Se trata de Alfredo de Sousa, director del Gabinete de Estudios del Partido Popular Democrático (PPD), figura clave del partido que ocupó el segundo lugar en las elecciones recientemente realizadas.



Los niños y el rompehielos

Somos alumnos de los quinto grado de la Escuela Victor Mercante y les agradecemos ¡cuánto hemos aprendido al leer en "Gente" la odisea vivida por el rompehielos General San Martín! Les rogamos hagan llegar a los marinos un abrazo de estos niños rosarinos.

NORA CARUBELLI Y OTROS
Rosario (Santa Fe)

R.: La lección de tenacidad y coraje que durante 32 días dieron los hombres del rompehielos merece muchos abrazos y fundamentalmente constituye un ejemplo de la capacidad de los argentinos para hacer frente al desafío de la naturaleza.

Curuzú-Cuatiá, Corrientes

En la nota "Provincia por Provincia" (Nº 509), página 17, se incluye una noticia de Curuzú-Cuatiá en el mapa de Entre Ríos. En realidad esa ciudad corresponde a Corrientes, como ustedes mismos lo reconocen al citarla correctamente en la página 15.

JOSE L. LOPEZ
Concepción del Uruguay (E. Ríos)

Somos un grupo de amigos, todos entrerrianos, que trabajamos juntos convencidos de hacerlo por el engrandecimiento de nuestra querida provincia, que no siempre es adecuadamente valorada por el periodismo porteño. Por eso queremos decirle que Curuzú-Cuatiá pertenece a Corrientes, pero que la Fiesta del Ternero se realizó en San José de Feliciano y fue del ternero entrerriano.

SILVIA ANDERSEN
CARLOS MOLINA
RAUL AQUINO
OSVALDO FIGUEIRAS
La Paz (Entre Ríos)

R.: Por supuesto que Curuzú-Cuatiá es una ciudad correntina. Un error de composición la incluyó dentro del mapa de Entre Ríos. Lamentamos la equivocación, pero pedimos que no se le adjudique excesiva importancia. GENTE, como decía Sarmiento, se considera provinciana en Buenos Aires y porteña en las provincias.



¡Qué tapa!

Susana Traverso, la chica de la tapa (Nº 509), se merece la tapa entera con su foto y no la mitad. Gracias por la nota del Aconcagua. Como mendocino ustedes pueden imaginar el orgullo que siento. Quizá podrían hacer un poster con las fotos tomadas por Rodolfo Solari. Son imponentes. Algo así como Susana Traverso, pero distinto. . .

JUAN CARLOS LUCERO
Godoy Cruz (Mendoza)

R.: Es una buena idea. Hace tiempo que no hay tapas a doble página. Susana bien merece destacarse a todo tamaño. Lo mismo que un poster del Aconcagua.

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS

SOLUCION DEL PROBLEMA DE PAGINA 48

El mensaje del telegrama señala una orientación: Noroeste sureste. Así interpretado, queda determinada la carretera que habrán de vigilar nuestros héroes.

CINE GUIA

GENTE Excelente | **GEN . .** Buena | **G . . . .** No vaya
GENT . Muy buena | **GE . . .** ¡Hummm! | **. . . . .** Dios lo ayude

EL FANTASMA DE LA LIBERTAD

Prohibida menores 18 años.

Luxor y Lorena.

Dirección: Luis Buñuel.

Con Adriana Asti, Jean Claude Brauly y otros. Color.



Ese joven fantasioso que es el anciano Buñuel no se cansa de cachetear la solemnidad y los prejuicios. Para aceptar lo que el director español propone hay que instalarse en la butaca con ganas de que el azar domine todo lo que vemos; únicamente así podremos arribar al humor, la desfachatez, a las ganas de voltear los muñecos de lo estipulado, que este viejo revulsivo le imprime a imágenes y situaciones. Si usted opta por otra postura (intelectual o simplista) quedará fuera del juego. Buñuel es como un viejo amigo; hay que aceptarlo tal como es. CONSEJO: La fantasía que pica.

GEN..

BEN, LA RATA ASESINA

Prohibida menores 14 años.

Cinema Uno.

Dirección: Phil Karlson.

Con Lee Harcourt Montgomery, Rosemary Murphy y otros. Color.



Hubo una primera parte. Se llamó "Escalofríos". Allí había un chico con algunos toques anormales que adiestraba una legión de roedores para tomar la justicia por mano propia. Aquí la cosa es más o menos parecida. El asunto concreto es aterrorizar con estos bichos de todas las maneras posibles. Hay un débil argumento detrás, una especie de historieta con un chico enfermo y una rata desprejuiciada. Hay un par de momentos que pueden encrespar al más pintado, pero eso no justifica una película. CONSEJO: Cuidado con caer en la trampa.

GE...

EL AULLIDO DE LOS LOBOS

Apta para todo público

Alfil.

Dirección: Harald Reinl.

Con Ron Ely, Angélica Ott y otros. Color.



Señoras y señores, esto es el festival de la truculencia y el golpe bajo. Un costado que no contaba en la historia de Jack London y que es la base (muy libre) de esta especie de historieta para niños, pero con una carga de violencia de dudosa utilización. Fiebre del oro en Alaska, perros destripados por los lobos, peleas a latigazo limpio, torturas a mujeres y lindezas por el estilo. Para colmo, la interpretación y la delineación de personajes es inexistente. A lo mejor no querían comprometerse con tanta pobreza. CONSEJO: Escape sin aullar.

.....

EL PADRINO DE HARLEM

Prohibida menores 18 años.

Paramount.

Dirección: Larry Cohen.

Con Fred Williamson, Minnie Gentry y otros. Color.



Niñez en el barrio negro de Harlem. Hambre para regalar y pocas oportunidades limpias para sobrevivir. Lo que sigue ya se huele desde la boletería: banda de morochos decididos a llevarse el mundo por delante, con jefe que le quiere tomar venganza a la vida. Igual que cualquier película policial trillada, pero con muchos morochos con cara de pocos amigos. La mafia parece ser un buen negocio para el cine. Esta va a ser la excepción. Williamson, el protagonista de esta ocurrencia, fue futbolista, pero se retiró. . ., la industria del cine quiere que vuelva. CONSEJO: Si lo ve, cambie de vereda.

G....

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



NAZARENO CRUZ Y EL LOBO. Tal vez la película nacional que más expectativas haya levantado. Es lo último de Leonardo Favio ("El romance del Aniceto. . .", "Crónica de un niño solo", "El dependiente", "Juan Moreira"). Alfredo Alcón es "El poderoso", un diablo nativo. Juan José Camero es "Nazareno", el séptimo hijo varón El elenco se completa con Marina Magali, Elcira Olivera Garcés, Lautaro Murúa, Norah Cullen, Saul Jarlif, Juana Lara y Marcelo Marcote. Fotografía de Juan José Stagnaro y música de Juan Caffi García. Se la espera con ansiedad.

BUEN FUNERAL AMIGO, YO PAGO. La dirigió Anthony Scott y marca el regreso de un personaje ya legendario de los westerns moviditos: Sartana. Hay una mina de oro, un amigo de Sartana en apuros, un plano y una serie de acciones que prometen acción desde los títulos. Elenco: Gianni Gark, Daniela Giordano, Antonio Vilar y otros.

SIGUEN EN CARTEL



CRIMEN EN EL EXPRESO DE ORIENTE. Atención, es una historia policial clásica, donde todo se desentraña por obra y gracia de las deducciones del detective. Como tal está tratada. ¿Quiere sacarse un gustito? Véala y asómbrese con interpretaciones mayúsculas: Bacall, Bergman, Cassel, Finney, Gielgud y otros próceres. En el Gran Rex, Capitol, Callao y Gran Norte.



PRIMERA PLANA. Le pone la rúbrica Billy Wilder. Es la tercera versión para el cine de la obra de Ben Hecht y Mac Arthur. Hay dos actores para aplaudir hasta el sabañón: Jack Lemmon y Walther Matthau. El periodismo es la excusa para una comedia sin par. En el Metro.

REPOSICIONES



CUANDO ES PRECISO SER HOMBRE. De acción y violencia, pero cambiando la mira. Es de cuando los indios fueron contemplados como seres humanos. La dirigió el hábil Ralph Nelson, con un elenco en el cual brillan la blonda Candice Bergen y Donald Pleasance.



SIMON EL BRIBON. La fórmula tenía todos los ingredientes para pasar al frente: dirección, Claude Lelouch; actuación, Jean Louis Trintignant; música, Francis Lai; tema, un cuentito de amor, intrigas y sostenido suspenso. Aseguran copia nueva.

SHETACRIL®

SWEATERS

Catilán



Industria Argentina YUSTE 1234

...LA TEXTURA DE LA MODA

50% Fibra acrílica - 50% Lana.
Mezcla íntima, con todas las bondades de la lana, más las prácticas ventajas de la fibra acrílica.

- Confortable abrigo
- Prendas más livianas
- Más fáciles de lavar y secar

® MARCA REGISTRADA POR HISISA ARGENTINA S.A.I.C.I.F.
PRODUCTORA DE FIBRA ACRILICA CASHMILON ®



hisisa

cosa de hombres

Fittipaldi
COLONIA
INDUSTRIA ARGENTINA



Fittipaldi